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EDITORIALE

LO SMART WORKING
E ORMAIENTRATO
IN TUTTE LE AZIENDE

SPERAVAMO CHE IL COVID-19
sarebbe fuggito via dalle nostre
vite in estate ma non & cosi. In
un paio di mesi di liberta abbia-
mo “bruciato” i sacrifici umani
ed economici fatti in primavera.
Era previsto. Forse scontato. Ora
difficilmente andremo incontro
anuove chiusure semplicemente
perché non possiamo permetter-
celo. Ci aspetta un periodo (sei
mesi? Un anno? Due?) in cui la
convivenza con il Coronavirus
sara obbligatoria. Rivedremo la
didattica a distanza alternata a
quellain presenza. Lo smart wor-
king diventera una condizione di
lavoro stabile. Lo sport giusto in
tv. Divertimenti e relazioni sociali
pit virtuali che fisici. Una cosa ¢
certa e sicuramente positiva. La
tecnologia ¢ entrata nelle nostre
vite. In ogni ambito e settore. I

titoli delle aziende tech volano.
Le istituzioni e le aziende stanno
ripensando tutti i loro modelli
organizzativi e non solo. Questo
richiedera molta formazione. Or-
mai € inevitabile. Dagli insegnan-
tia scuola, ai medici, dai giornali-
sti, ai politici. Nessuno potra fare
ameno di formarsi per calarsiin
maniera vincente nella nuova era
digitale. Ma, a prescindere da tut-
te queste considerazioni, il cam-
biamento pil tangibile e probabil-
mente pitt duraturo sara legato al
mondo del lavoro. Lo smart wor-
king & entrato in tutte le aziende.
Dalle piu grandi alle pit1 piccole.
Ceo e imprenditori hanno capito
che conviene. Meno costi immo-
biliari, meno spese per le utenze,
la manutenzione e gli spostamen-
ti da un lato e dall’altro manager
e dipendenti al lavoro qualche
ora in piurispetto all’ufficio. Con
meno stress per gli spostamentie
una misurabilita tutta nuova della
produzione. Non credo tornere-
mo indietro. C’¢ chilo fara totale,
chia giorni alterni, chi su base vo-
lontaria, ma sara sempre con noi
nei prossimi anni.

Siete pronti? E mai come
questa volta... Riscaldate i
neuronie buonalettura!

Francesco Maria Avitto

Direttore Responsabile

povi

POPULAR
SCIENCE

CARTOLINE

.

A HN
DAL CIELD

Anche in
edizione digitale

D App Store ’ Google play

“CHI PICE
CHE £
IMPOSSIBILE,
NON

BE
DISTURBARE
CHil CE
LA STA

FACENDO”

Abert Einstein

@fmavittoi o @

illustrazione di: Michele Marchionne

4 « POPSCI

popsci.it



POPULAR SCIENCE

SICS

POPULAR
SCIENCE

TRIMESTRALE - ANNO VII - AUTUNNO 2020 - NUMERO 2

Direttore Responsabile
Francesco Maria Avitto

Direttore Editoriale
Vincenzo Coluccia

EDITORIAL
Scientific Editor
Lucia Limiti

Magazine Editor
Marzia Caposio

Web Editor
Marco Landucci

ART

Graphic Designer
Francesco Morini

SCIENTIFIC COMMUNICATION
& MARKETING
Chief Marketing Officer
Luigi De Santis

FOTO E ILLUSTRAZIONI
shutterstock.com

PUBBLICITA
&

SICS

Via Boncompagni 16 - 000187 (Roma)
Tel. 06.89272802
commerciale@popsci.it

DISTRIBUZIONE

SO.DI.P. “Angelo Patuzzi” Spa
Via Bettola, 18 - 20092 Cinisello Balsamo (M)
Tel. 02.660301
Fax 02.66030330

STAMPA

Arti Grafiche Boccia Spa
Via Tiberio Claudio Felice, 7 - 84131 - Salerno

REDAZIONE
Via Boncompagni, 16
00187 (Roma)

Tel. 06 89 27 28 02
redazione@popsci.it

Redazione
internazionale
® Park Ave. 2, 9th Floor
New York, NY 10016
popsci.com

POPULAR

Seguici su

R0

Lo sapevi che...

BUON
APPETITO

Sono i resti
della piu gran-
de abbuffata

della storia

quelli con-
servati nella
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Il mare ¢ piublu
Tutto merito
dellockdown

il
R
nelle acque
trasparenti
del golfo di
Castellammare,
in Sicilia

CHIQUEST’ESTATE HA AVUTO LA FORTUNA
ditrascorrere qualche giorno di
vacanza al mare, probabilmente avra
notato di aver fatto il bagno in acque
piu limpide del solito.




COSI COME AVVENUTO PER I CORSI
d’acqua interni della nostra penisola in-
fatti, anche i mari italiani hanno risentito
positivamente dellockdown e della conse-
guente riduzione di immissioni di sostan-
ze legate alle attivita produttive. E quanto
emerso da un recente monitoraggio stra-

ordinario effettuato dal Sistema naziona-
le per la protezione dell’ambiente (Snpa)
e dal Comando Generale del Corpo delle
Capitanerie di Porto, che hanno condotto
analisi su 457 stazioni di prelievo. “Il no-
stro impegno ora ¢ fare si che questi stan-
dard di qualita siano mantenuti”, ha detto

.,:‘:2

-
L3
7t

il ministro del’Ambiente Sergio Costa. In
diverse regioni la trasparenza € risultata
con valori superiori alle medie stagionali.
In alcuni tratti del ponente ligure la visi-
bilita della colonna d’acqua arriva fino a
15 metri di profondita, rispetto ai 10 delle
precedenti stagioni.

a curadi FrancescoMorini | foto: Francesco Morini PoPSCIe 7
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L’asfalto
divora
due metri
diverde

al secondo

NELL'ULTIMO TRIENNIOINITALIA
il consumo del suolo ¢ avanzato al
ritmo di 2 metri quadri al secondo:
cemento e asfalto hanno sottratto
al verde un’area stimabile in circa
23mila chilometri quadrati. Ne-
gli anni precedenti sembrava che
il fenomeno mostrasse segnali
di rallentamento, ma dal 2018
il consumo di suolo ha ripreso a
crescere. Al punto che proprio nel
2018 il fenomeno ha interessato
anche il 2% delle aree protette. E
quanto rivela ’Annuario dei dati
ambientali dell’Ispra, il centro
studi del Ministero del’Ambiente,
che sottolinea come il processo di
cementificazione riguardi special-
mente le grandi citta. Nella specia-
le classifica il primo posto spetta
aRoma, che “consuma” in media
ognianno sy ettari diverde. Seguo-
no Verona (33 ettari), LAquila (29),
Olbia (25), Foggia (23), Alessandria
(21), Venezia (19) e Bari (18). E il
dato preoccupa anche in conside-
razione del fatto che il territorio
italiano & fortemente esposto a
dissesto idrogeologico. La popola-
zione a rischio frane che risiede in
aree a “pericolosita elevata e mol-
to elevata” ammonta a 1.281.970
abitanti, il 2,29 del totale.
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Marmolada,
per gli esperti
al ghiacciaio
restano solo
15 anni di vita

PER IL GHIACCIAIO DELLA
Marmolada sembra essere iniziatoil
conto allarovescia. E il countdown -
cominciato gia molto tempo fa - ha
accelerato bruscamente negli ulti-
mi tempi, al punto che i glaciologi
dell’Universita di Padova, dati alla
mano, azzardano una sentenza: po-
trebbe avere non pittdi1sannidivita.
Glistudi testimoniano che finoadie-
ciannifalostratoghiacciatoperdeva
circa § ettari di superficie ogni anno.
Negli ultimi tre invece si ¢ passatia
9 ettari’anno. La causa non & legata
solo alle alte temperature, osserva
il professor Mauro Varotto: arretra
perché si & assottigliato il volume.
Non € pili un sistema vivo, comincia
aerodere la superficie e quando lo
spessore € inferiore a 1-2 metri lo
scioglimento aumenta. “Negli ulti-
mi 70 anni - afferma Aldino Bonde-
san, coordinatore delle campagne
glaciologiche per il Triveneto - ha
perso oltre '80% del volume, dai 95
milioni di metri cubi del 1954 ai 14
milioni attuali. Le previsioni di una
sua estinzione si avvicinano sempre
di pit1. Potrebbe avere non pittdi 15
annidivita”. Unanotizia che si sposa
in maniera preoccupante con quella
resanota dairicercatori della British
Antarctic Survey: entroil 2035 anche

ighiacciartici spariranno.

Joto: shutterstock.com
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INDIETRO NEL TEMPO

i)all’analogico
al digitale

PRODURRE UN SUONO
éfacile, registrarlo, invece, & compli-
cato. La prima grande innovazione
dell’'umanita nella condivisione
difile avvenne circa 3.400 annifa,
quando gli abitanti della Mesopo-
tamia scrissero le prime note delle
melodie che in precedenza veni-
vano trasmesse solo oralmente.
Solo ameta del XIX Secolo gliinge-
gneri hanno iniziato a catturare le
onde sonore stesse. La qualita dei
primidispositivierabassa: materiali
scadentie ambienti diregistrazione
sporchi potevano modificare lamu-
sica. Nel tempo pero gli strumenti
sono stati perfezionati e ora chiun-
que abbia uno smartphone puo
salvare audio di alta qualita. Eccoi
dispositivi che hanno permesso che
oggi ognuno ascolti le proprie can-
zoni preferite dal telefono.

MP3

Dopo averimparato a registrare I'audio,
non restava che aumentare lo spazio di
archiviazione. Nel 1993, I'lstituto Fraun-
hofer tedesco ha prodotto i primi MPEG
audio standards. L'algoritmo di compres-
sione con perdita di dati di questo formato
riduce un file del 90% senza un drastico
calo della qualita del suono. Le versioni pit
recenti evitano completamente la perdita
di qualita, ma gliingegneri stanno cer-
cando direndere la tecnologia pit

economica, pit facile e pit veloce da usare.

FONAUTOGRAFO

Nel 1853, Edouard-Léon Scott de
Martinville invento il fonautografo e
sette anni dopo realizzo quella che
probabilmente e stata la prima regis-
trazione di una voce umana. La puntina
del dispositivo ha preservato le onde
sonore incidendo i loro movimenti nel
vetro patinato di nerofumo, ma Scott
non € mai riuscito a creare una mac-
chinain grado di riprodurre cio che
aveva registrato. Nessuno avrebbe
ascoltatoil suo frammento di “Au Clair
dela Lune"fino al 2012.

COMPACT DISK

Philips e Sony hanno creato entrambe
le versioni del CD, che hanno riempito i
negozinel 1982. Un disco master in
vetro veniva posto sotto un laser che
ruotava in base a un segnale audio
digitalizzato, una versione del suono
matematicamente semplificata. La
lunghezza d'onda corta ha permesso di
inserire molti datiin uno spazio lim-
itato. Entro la meta degli anni ‘90,
qualsiasi computer poteva masteriz-
zareCD.

CILINDRO FONOGRAFICO

Thomas Edison invento un fonografo in
grado di riprodurre suoni nel 1877, ma
Alexander Graham Bell ci mise nove
anni a trasformare questo concetto nel
grafofono disponibile in commercio.
L'audio entravain un corno e faceva
vibrare un diaframma che spingeva la
puntina nella cera perincidere le
scanalature. Per riprodurre i suoni, 'ago
seguiva le incisioni.

= O

O I: E‘ﬁ)’?.’i' 4 :'Yx TR i . A

NASTRO MAGNETICO

Nel 1928, I'ingegnere tedesco Fritz
Pfleumer cre6 un nastro magnetico,
il precursore delle cassette. Una
striscia di pellicola ricoperta di
ossido di ferro passava attraverso
un campo elettromagnetico e i suoni
in arrivo alteravano la disposizione
delle particelle, lasciando cosi una
firma magnetizzata. Il dispositivo
erain grado poi di convertire queste
registrazioniin un segnale elettrico e
diriprodurre il suono.

14 . POPSCI
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Tarsio delle
Filippine

Pipistrello tridente
Per adattarsi a que-
sto urlo a toni
altissimi, dovremmo
fare questo grafico

43 cm piu alto!

Corisside
Questo artropoda fa un gran
baccano per una creatura

schi strofinano i genitali

bilmente una mossa per

i 105 decibel.

lunga meno di 8-20 cm. | ma-
contro il loro addome, proba-

attirare ['altro sesso, e lo stri-
dio risultante pud raggiungere

SINFONIE

Irumori degli
animali sono
fuoriscala

CIO CHE POTREBBE SEMBRARE
silenzio, spesso & un rumore che contiene
messagginon destinati alle orecchie umane.
Alcune creature producono rumori troppo
acuti o dalle tonalita troppo basse per essere
elaborati dal nostro corpo. Dall’altra parte
dello spettro della fauna selvatica, i suoni
possono essere cosi intensi da far male e
causare la perdita dell'udito. Ma gran parte
della sinfonia della natura &, per noi, sem-
plicemente sorprendente. Le creature piu
piccole sono tra le piti rumorose; gli animali
che cisembrano mutinon sono affatto silen-
ziosi e persino 'oceano ¢ pieno di canzoni.
Questo diagramma mostra il volume e la
frequenza di alcune delle voci piti selvagge,
rumorose e intense che coloranoil paesag-
gio acustico del nostromondo.

Cicala africana
La Brevisana brevisusa un
paio di membrane con delle

generare un suono forte
come un concerto rock.

Limite della
capacita di
udire

dell’uomo

Rana Toro

Con chiamate di
accoppiamento che vanno da
90a4.000 hertz, questa
specie ha costretto gli animali
|ocali come |e rane degli alberi

delludito minore in meno di
cingue minuti.

scanalature sul suo busto per

Potrebbe causare una perdita

TIPO
DI MESSAGGIO

® vibrazione

@ chiamata sul territorio
@ richiamo d’amore

® cecolocalizzazione

Capodoglio

Gli animali piti rumorosi della Terra
usano click di ecolocalizzazione per
cacciare le loro prede. Le onde
sonore attraversano lo spazio fino a
rimbalzare su altri animali, a quel
punto ritornano al predatore
fornendogli indicazioni su dove
trovare il proprio spuntino.

acomunicare a frequenze pit
alte, secondo i biologi
brasiliani.

Giraffa

Elefante

== ‘12”\\5’

Balena blu

Questi giganti possono
canticchiare per tutto [Atlantico.
Le note si susseguono a una
distanza di uno o due minuti
[una dallaltra, dando vita una
ballata cosilenta che solo altri
cetacei del loro genere possono
davvero capirla.

Pesce

di Donavyn Coffey / infografica di Sara Chodosh
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TAGLIO PROFONDO

1l gracidare del mondo

A PORTORICO, IL PAESE DOVE E NATA,
il gracidare dellarana Coqui viene considerato
una sorta di ninna nanna. Secondo i miti dei
Taino, gli indigeni dell’isola, i piccoli anfibi
commemorano 'amante perduto di una dea

cantando ripetutamente il suo nome: ko-kee,
ko-kee.

Ma in luoghi in cui non si ha nostalgia per la creatura notturna, il
richiamo, dell'intensita di 9o decibel, aun metro di distanza, & un in-
cubo. E come un tosaerba attivo per tutta la notte, fuori dalla finestra.
1Coqui si sonoinfiltrati nella Repubblica Dominicana, nelle Isole Ver-
gini, in Florida e in California, ma sono piti preoccupanti alle Hawaii,
dove la loro diffusione non mostra segni di rallentamento. Quando
la specie arrivo sulla Big Island delle Hawaii negli anni ‘80, proba-
bilmente grazie a un clandestino nascosto nelle piante importate, la
gente del posto era infuriata per le notti insonni. E il coro continuava
a crescere. Nelle foreste pluviali di Portorico, i Coqui vivono in ge-
nere a una densita di 8.000 per mezzo ettaro di terra. I funzionari
hawaiani hanno segnalato un numero che corrisponde a pit del qua-
druplo. Karen Beard, ecologista della Utah State University, afferma
che una notte dilavoro sul campo puo lasciarle un ronzio persistente
nelle orecchie. Questo boom ha un impatto sull’ecosistema. Nell’ha-
bitat nativo del Coqui, uccelli, ragni e lucertole si nutrono di queste

rane e delle loro uova. Ma l'arcipelago isolato delle
Hawaii ha poche specie endemiche - per non par-
lare di quelle interessate a mangiare rane rumorose
- quindi & pit1 probabile che i Coqui sottraggano il

cibo alle creature native dell’isola piuttosto che for-

nire loro nutrimento. Finora, sono rimasti per lo

pittin pianure umide e calde che ospitano gia altre

specie infestanti come ratti e manguste. Ma i cam-

biamenti climatici potrebbero convincere i Coqui a

salire sulle montagne, mettendoli potenzialmente

in competizione diretta per il cibo con uccellilocali

come gli impollinatori hawaiani. Questi fringuelli

rappresentano alcuni dei pochi abitanti originari

delle isole e meno della meta delle specie del gruppo

sono sopravvissute a ondate successive diintrusi. Lo

Stato ha tentato per decenni di contenere la diffu-

sione. Nel 2004, quando il sindaco della Big Island

ha definito lo stato di emergenza, i funzionari di

piti agenzie hanno perlustrato le regioni infestate

e hanno cercato di catturare le rane a mano. Squa-

dre di elicotteri hanno spruzzato acido citrico, che

uccide le rane bruciando la loro pelle. Tali tecniche

sono state in qualche modo efficaci su Oahu e Kauai

- che sonorelativamente prive di Coqui. Nonostante

la minaccia ambientale, la maggior parte dei resi-

denti si ¢ abituata al gracidare, dice Beard. Potrebbe

essere il risultato di un’attenzione selettiva, in cui il é
cervello impara a schermare certi rumori senza

ignorare l'intero paesaggio sonoro (questo impedi- 1
sce ai suoni come il nostro respiro di distrarci). Ad

alcuni piace anche il loro suono: un’intera genera- \ 2
zione di hawaiani é cresciuta ascoltando il richiamo 4

del Coqui durante la notte. Queste notti tranquille \
hanno un prezzo. Una volta che le persone si abi-
tuano al rumore, dice Beard, smettono di lamentarsi
con le autorita. La Big Island & ormai un paradiso di
Coqui, ma su altre isole, gli hawaiani possono an-
coraimpedire lo stesso livello di infestazione.
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In vista dei playoff della NBA
del 2011, Mark Cuban, pro-
prietario dei Dallas
Mavericks, ha equipaggiato
lo stadio della squadra con
un nuovo sistema acustico. |
microfoni nei tabelloni
hanno trasmesso addirit-
turai cigolii delle sneaker e le
voci dei giocatori, attraverso
60 diffusori giganteschi, che
hanno anche amplificato e
trasmesso i suoni della folla.
| fan non ne hanno mai
abbastanza del frastuono. A
fine partita, quando é stata
sancita la vittoria dei Dallas
dopo un ritorno apparente-
mente impossibile, il
pubblico ruggi a 115 decibel,
esattamente la soglia del
dolore umano.
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Pipistrello
pescatore
minore
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Nell'’America centrale e
meridionale, questo mam-
mifero produce un grido
sconvolgente che sarebbe
assolutamente doloroso
per le nostre orecchie. Se
potessimo sentirlo. Sono
richiami ad ultrasuoni,
quindi il loro tono é al di
sopra dei limiti della per-
cezione delle nostre deboli
orecchie umane. Il suono
ad alta frequenza non
viaggia molto lontano,
quindi serve un urlo
estremo per estendere il
raggio di caccia. Il volume
super potente dei pipi-
strelli li aiuta a utilizzare
I'ecolocalizzazione per
individuare le loro prede:
insetti piccoli e veloci.

Scimmie
urlatrieci
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140 dB
EEI]f
200—
isu{

100—

Le scimmie urlatrici
meritano davvero questo
nome. Posseggono ossa
ioidi molto larghe che
ospitano enormi sacche
d'aria per amplificare la
loro voce la quale rag-
giunge livelli superlativi;
sono spesso considerate
I'animale piu rumoroso
che esista. Quando ini-
ziano a ululare in gruppo,
il putiferio & udibile a
quasi 5 chilometri di
distanza. | primatologi
pensano che questo sia
un modo per dire a even-
tuali intrusi che il loro
territorio € occupato, o
forse le urla servono per
proteggere i loro compa-
gni.

Irumori piu fortiche
siano mai stati misurati

Sparo

Misura attuale

Dai 140 ¢i 190 dB,
(dipende dall'arma)
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Secondoi Centers for Disease
Control and Prevention, qualsi-
asi rumore pit forte di 120
decibel puo immediatamente
danneggiare le minuscole
cellule ciliate che aiutano a
trasformare le vibrazioniin cid
cheil nostro cervello percepisce
come suono. La maggior parte
delle armi da fuoco, come
pistole e fucili, emettono suoni
di almeno 140 decibel quando
sparano. Trascurare un'ade-
guata protezione spesso
comporta una perdita della
capacita di sentire i toni acuti, e
puo comportare anche acufeni
oronzio nelle orecchie. La
maggior parte delle persone
non si rende conto che c'e un
problemafino aquandononé
troppo tardi.

I SUONI PIU RUMOROSI
che la maggior parte di noi speri-
mentera sono cose come martelli
pneumatici e motori a reazione,
ma i pittsconvolgenti che esistono

CALCOLI DI STEPHEN ARROWSMITH, JEFFREY JOHNSON, JAKE ANDERSON

di Jessica Boddy / illustrazione di Totto Renna
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Razzo Saturn V

Misura attuale
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Sviluppato per il pro-
gramma Apollo, il razzo
Saturn V della NASA e un
detentore di record. Si
tratta dell'astronave pib
alta e piu potente che sia
riuscita a volare con suc-
cesso. |l colosso, con una
massa di 3.000 tonnellate,
e stato lanciato 13 volte.
Per spingerlo in orbita
serviva una enorme quan-
tita di energia che si
traduceva in altrettanto
rumore. Per limitarlo, la
NASA bagnava l'intera
area di lancio con litri di
acqua per assorbire le
onde di pressione.

Meteorite
di Celjabinsk
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Digita "Meteorite di
Oeljabinsk " su YouTube,
potrai renderti conto
dell'entita dell'esplosione.
Una forza paria 500
kilotoni di TNT ha mandato
in frantumi i vetri e fatto
schizzare detriti in tutta la
citta, ferendo pit di 1.000
persone. Le grandi esplo-
sioni in genere emettono
un sacco di trambusto,
degli infrasuoni, che sono a
una frequenza troppo
bassa per essere captata
dalle orecchie umane.
Oeljabinsk non ha fatto
eccezione, con I'emissione
di suoni che sono riusciti a
raggiungere i sensoria
15.000 chilometri di di-
stanza, in Antartide.

Evento
di Tunguska
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Una mattina di giugno del
1908, un'onda d'urto fece
cadere un uomo siberiano
dal suo portico sulla ve-
randa. La colpa era del
meteorite Tunguska. E
esploso a mezz'aria a 64
chilometri di distanza con
una deflagrazione equiva-
lente a 650 bombe di
Hiroshima. Testimoni oculari
hanno detto che, da quella
distanza, la roccia spaziale
in frantumi emetteva un
rumore simile al fuoco
d'artiglieria ed era luminosa
come il Sole. Non ci sono
prove di eventuali morti, ma
il meteorite ha schiacciato
almeno 900 chilometri
quadrati di foresta, abbat-
tendo 80 milioni di alberi.

Krakatoa
Misura 3 .
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Quando il Krakatoa erutto
nel 1893, distrusse piu della
meta della massa terrestre
dell'isola, cred tsunami alti
30 metri e assordo chiunque
non avesse ucciso nel raggio
di chilometri. Il bilancio delle
vittime e stato di oltre
36.000. | bagnanti di Zanzi-
bar ritrovarono scheletri
umani sciolti su lastre di
pomice fino a nove mesi
dopo. Anche a miglicia di
miglia di distanza, in Nuova
Guinea e in alcune parti
dell’Australia, si diceva che
I'esplosione fosse risuonata
come uno sparo. La sua
potenza totale ammontava
a 200 megatoni di TNT, o
13.000 bombe atomiche
Little Boy.

provocherebbero reazioni ben peggiori di un
semplice sussulto. Gli eventi sulla scala delle eru-
zioni vulcaniche e dell’esplosione dei meteoriti
arrivano a piu di 194 decibel, un livello che ge-
nera abbastanza forza per perforare i timpani e

far scoppiare i polmoni. A quei massimi, le onde
sonore sono cosi potenti che non scivolanonell’a-
ria, ma allontanano le molecole. Questi suoni
sono cosi forti che i decibel non sono adatti a mi-
surarli, quindiiricercatorili quantificano in base

all’energia che tali fenomeni rilasciano, come
fanno per le bombe o altri esplosivi. Ecco alcune
delle cose pit1assordanti esistenti sulla Terra, sia
naturali che non, incluso il rumore piu forte mai
registrato in assoluto.
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ANCHEILPIU ELABORATO
spettacolo pirotecnico inizia con
un singolo crack, mentre la pol-
vere nera esplode. Lo scoppio
provoca una cascata di urla e
botti, le luci colorate si innalzano
in cielo. Ecco come gli ingegneri
riescono ad offrire agli spettatori
un’esibizione mozzafiato.

| fuochi d'artificio hanno
seguito lo stesso for-
mato di base per secoli:
quando una miccia
all'interno diuninvolucro
brucia, accende una serie
di cariche esplosive. Delle
piccole palline di polvere
nera, chiamate “stelle”,
raggruppate, scoppiano
evannoin fiamme
mentre volanoin aria.

Finoal 1800 i fuochi
erano bianchi. Gliinge-
gneri hanno poi aggiunto
metallie salialle loro
miscele per creare un
arcobaleno di sftumature.
Stronzio (rosso), allumi-
nio (bianco) e rame (blu)
sono componenti comuni.

Perché lo spettacolosia
davvero scoppiettante,
bisogna comprimerei
componenti chimici nei
tubi. In questo modo,
mentreigas fuoriescono,
viene prodotto un fischio
acuto, come quellodiun
bollitore. Praticare piccoli
fori suilati di una carica
bensigillatacreaun
ronzio delizioso e vivace.
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FONTE: MARTIN A. UMAN, UNIVERSITY OF FLORIDA

1.

Lo spettacoloiniziain una
nube, in cuile particelle di
ghiaccio si scontrano cosi
velocemente, da far staccare
gli elettroni. Cio produce un
accumulo di cariche positive
verso la parte alta della
nuvola e di quelle negative nel
mezzo.

2.

L'energia che sfrecciatrale
cariche opposte formai
fulmini. Ad un certo livello di
accumulo, I'elettricita fuorie-
sce dalla nuvolain una serie di
rami lunghi circa 50 metri; se
ne forma uno ogni 50 milio-
nesimi disecondo.

3.

Le cariche negative che
provengono dalla nuvola,
respingono gli elettroni,
producendo delle colonne di
aria cariche positivamente
che siestendonodallaterrae
dalle cime di edifici e alberi.
Quando unadiquestesi
collegaaunfulmine, la
fusione impostail percorso
del fulmine stesso.

4.

Questoincontro portaalla
formazione di un filo nel cielo
cheriversa sul terreno gli
elettroni, trasportando circa
30.000 amp, abbastanza
per alimentare 2.000 presea
muro. Il lampo sembra
istantaneo, in realtd il fulmine
segueil suo percorsoaun
terzo dellavelocita dellaluce.

5.

E molto pit raro che la regione
carica positivamente diuna
nuvolariescaa

connettersi con particelle
negative presentiaterra. Tali
fulmini possono trasportare
300.000 ampere e sono cosi
potenti che possono far
atterrare le scariche fino a40
chilometri dalla tempesta
stessa.

6.

Ed ecco dadove vieneil boom:
nellaloro corsa, le cariche
elettriche riscaldano l'ariaa
circa 50.000 gradi Fahrenheit,
e facendo espandereigase
e = creando un'ondad'urto. Quella
forzasiindebolisce fino a

b diventare un suono udibile
2 mentre attraversa lo spazio.

7.

Illampo e visibile all'istante,
mentre il tuono arriva dopo.
Quel trucco che si usa per
calcolare ladistanzadiun
fulmine funziona davvero: si
contanoisecondida quandosi

o vedeil lampo a quandosisente
S lo schianto. Per ognitre se-
s ; condl, il fulmine & acircaun

chilometro didistanza.

| Y Elettrico

LA MAGGIOR PARTE
dei fulmini rimbalza all’'interno
della loro nuvola d’origine. Ma
le saette che fuggono sono suf-
ficienti a impressionare gli
osservatori, ispirare soggezione
e paura ed emettono un magni-
fico tuono. Un tipico attacco da
nuvola a terra dura solo una fra-
zione di secondo. Ecco come si
svolge la vita, breve ma brillante,
diun fulmine.

di Rob Verger
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PROFILO / PETE HUTCHISON

RECORDS

ASCOLTARE DISCHI ERA UN ATTO QUASI SOLENNE NELLA CASA
in cui e cresciuto Pete Hutchison. Ogni volta che i suoi
genitori facevano partire le melodie che pitt amavano
di Ravel e Debussy, c’era una regola: “non parlare”, rac-
conta Hutchison. Sebbene preferisse il rock e il jazz da
adolescente negli anni ‘70, torno alla classica quando
eredito gli LP dei suoi fratelli. Il suo interesse per il ge-
nere € cresciuto cosi tanto che ha speso 12.000 dollari
per una copia incontaminata di Mozart a Paris, un raro
cofanetto di sette dischi pubblicato in Francia nel 1956.

1

E UNA
SPERIMENTAZIONE
CONTINUA. E IN
QUESTO CHE
CONSISTE GRAN
PARTE DI C10 CHE
FACCIAMO

- PETE HUTCHISON

Hutchison ora produce quelli che molti appassionati di
musica considerano i migliori dischi della Terra. Realizza
meticolosamente ristampe di jazz e titoli classici (incluso
il suo Mozart) degli anni ‘50 e ‘60 - avvolti in buste con
stampa tipografica - che sono venduti per 350 dollari o
pit. La maggior parte delle etichette sforna migliaia di
vinili con attrezzature moderne, ma quella di Hutchison,
I'Electric Recording Co., produce non piu di 300 copie
di ogni album. “Alcuni di questi studios molto famosi
prendono il master originale e lo inseriscono in un si-
stema digitale per processarlo”, afferma. “Non so perché
si disturbano a farlo. Stanno solo degradando il suono”. 1
metodi di Hutchison richiedono molto tempo: dalla fon-
dazione della sua etichetta, nel 2012, ha prodotto solo
41 titoli. Gli acquirenti si accaparrano i dischi e le copie
usate (nelle rare occasioni in cui sono in vendita), recupe-
rando pit volte il loro prezzo al dettaglio. Molte etichette
tagliano gli LP utilizzando file digitali, la Electric Recor-
ding Co. privilegia I'attrezzatura della meta del secolo che
Hutchison considera il meglio della sua epoca. “Il suono &
semplicemente migliore - dice - Abbiamo fatto dei test”.
Una macchina dariproduzione a bobina trasferisce I'audio
dal nastro magnetico della sessione diregistrazione ad un
tornio, che incide la musica su un disco dilacca. Il dispo-
sitivo ¢ dotato di un microscopio svizzero che Hutchison
usa per ispezionare il suo lavoro prima di creare il nega-
tivo, chiamato father. La maggior parte delle attivita che

produce grandi quantita di dischi esegue
copie da copie del father per aumentare l'ef-
ficienza, che pero va a discapito della fedelta
rispetto all’originale. Hutchison ha trascorso
tre anni e ben piu di un milione di dollari nel
restauro dei dispositivi. “Li abbiamo trovati
in Romania, in un garage con 'acqua che
gocciolava dal tetto”, racconta. Hutchison ha
revisionato le attrezzature con 'aiuto degliin-
gegneri del suono Duncan Crimmins e Sean
Davies, il quale le aveva usate decenni prima
e possedeva ancora i manuali di istruzioni.
Se il materiale & stato registrato molto prima
dell’elettronica moderna, le apparecchiature
vecchio stile forniscono una ricostruzione pitt
autentica del suono originale. Il restauro ha
permesso a Hutchison di analizzare U'effetto
sonoro di diversi condensatori, resistori, fili
e, soprattutto, i tubi a vuoto che alimentano
tutto. Ha testato decine di modelli prima di
scegliere un set che gli piaceva. “E una speri-
mentazione continua”, afferma. “E in questo
che consiste gran parte di cio che facciamo”.
Ogni registrazione richiede altri tentativi ed
errori. Mentre lavorava al suo ultimo progetto,
una ristampa di Way Out West del sassofoni-
sta jazz Sonny Rollins, Hutchison ha scoperto
che il produttore originale ha aggiunto un
riverbero - la leggera eco che da profondita
alla musica - durante la postproduzione. Un
software puoricrearlo con un clic, ma Hutchi-
son ha scelto una soluzione analogica: due
lastre d’acciaio da circa 230 chili, chiamate la-
stre di riverbero, che si appendono alle molle
e vibrano al suono riprodotto sul nastro ma-
ster. Ne valeva la pena, secondo Hutchison.
Un lavoro di qualita inferiore sarebbe stato
inaccettabile. Proprio come parlare mentre si
ascoltala musica.
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Dol DOS agli smartphone:
I'evoluzione dei nativi digitali
e delle competenze informatiche
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11loro habitat naturale sarebbe il web, iloro occhi
fatti di schermi luminosi di diverse dimensioni
e le tastiere (fisiche o virtuali) sembrerebbero
estensioni delle loro dita: sono i nativi digitali, la
generazione che é sempre stata in contatto con
la tecnologia sin dalla nascita. I primi “esem-
plari” sono stati avvistati a partire dal 1985, cioé
da quando la diffusione dei personal computer
ha iniziato a crescere esponenzialmente, e hanno
poi proliferato da quando le interfacce grafi-
che sono diventate pili economiche e comode
da usare anche dai neofiti, nel 1993. Leggenda
ole che i nativi digitali siano naturalmente ca-
paci di usare le nuove tecnologie, visto che sono
in contatto dalla nascita con computer, televisori,
ideogiochi, il Web e ultimamente anche oggetti
smart, con cui interagiscono tuttiigiorni piti volte
al giorno. Insomma, sarebbero novelli Obélix
caduti in un paiolo con una pozione fatta di
hardware e software che ha conferito loro “auto-
maticamente” una forza invincibile nell’ambito
digitale. Tuttavia, le competenze digitali e infor-
matiche nonsitrasmettono per semplice osmosi,
e anche l'utilizzo quotidiano non implica una
conoscenza approfondita degli strumenti pilt
all’avanguardia. Delresto & unragionamento che
non funziona: chi mangia ragti in scatola tutti i
giorni non € necessariamente cosi bravo a prepa-
rarlo a casa.
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UNQUADRO COMPLESSO
Come abbiamo visto, i “nativi digi-
tali” non sono solo i ragazzi con lo
smartphone e le cuffiette senza fili
degliultimi anni: si tratta diuna popo-
lazione molto pittampia diquellaa cui
abitualmente si pensa. Oltre a giovani
e giovanissimi, ci sono ormai anche i
loro genitori. Il termine ¢ stato infatti
inizialmente coniato da Mark Prensky

nel2001 per designare i giovani di al-
lora, cio¢ i primi a essere cresciuti in
contatto con tecnologie come compu-
er, videogiochi e le prime lentissime
connessioni a Internet. Prensky li de-
finiva “parlanti nativi” del digitalese
e li contrapponeva agli “immigrati
digitali”, cioé baby boomer e Gene-
razione X, coloro cioe che sono venuti
in contatto e hanno familiarizzato con
le tecnologie solo in eta avanzata. Ri-
spetto ai predecessori, quindi, i primi
“nativi digitali” avevano uno stile di
apprendimento diverso, oltre a una
naturale inclinazione ad assimilare
1'uso deinuovi strumenti a loro dispo-
sizione per studio, lavoro e svago. La
definizione di Prensky & stata aspra-
mente criticata negli ultimi vent’anni
e messa in discussione da diversi
studisecondoiqualil’ideadel “nativo
digitale” non & basata su prove scien-
tifiche, ma solo su fatti aneddotici o
veri e propri miti. Bisogna pero con-
siderare che I'uso dei primi computer
“di massa” richiedeva sicuramente
un impegno maggiore: molte opera-
zioni, anche fondamentali, dovevano
necessariamente passare per unariga
di comando (il famoso prompt di DOS
sui computer IBM), tramite la quale
I'utente doveva scrivere e lanciare
dei comandi per cambiare cartella o
aprire un programma. Altre opera-
zioni dovevano invece essere avviate
dall’'utente in qualche linguaggio di
programmazione, come il famoso
BASIC, necessario per automatizzare
e rendere efficienti alcune azioni.
Usare il computer richiedeva quindi
almeno conoscenze procedurali, se
non addirittura lalogica di base della
programmazione.

Isuccessori dei primi “nativi digi-
tali” sono quelli nati dopo il 1993, che
hanno avuto il Web a propria dispo-
sizione fin dalle scuole primarie, ma
soprattutto hanno sempre affidato
tuttiiloro dubbi ai motori diricerca,
su cui si sono abituati a reperire in-
formazioni di ogni tipo: percid sono
noti come “generazione Google”. 1
computer a disposizione di questa
generazione erano gia pit accessibili
grazie all’interfaccia a finestre, che
richiedeva un numero piti limitato di
azioni dell’utente. Tuttavia, ai tempi
non esistevano ancora i vari servizi di
intrattenimento a cui siamo abituati,
come le piattaforme di streaming]



musicale e di film. Chi voleva scaricare I'ultimo
disco della sua boy band del cuore oil film piti re-
cente dell’attore di grido doveva arrangiarsi (e
non sempre in maniera legale). Infatti, nei primi
anni 2000 iniziarono a comparire i primi pro-
grammi peer-to-peer di massa (in particolare
eMule e Torrent), anticipati nel 1999 dall’apri-
pista Napster. Questi programmi permettevano
agli utenti di scambiarsi film, musica e videogio-
chi, marichiedevano alcune competenze, come
riconoscere il formato dei file, comprimere e de-
comprimere cartelle, convertire file, conoscere
software per aprirli e cosi via. Tali conoscenze
erano necessarie anche solo per imparare a rico-
noscere subito i fake ed evitare di restare delusi
dopo una trepidante attesa e dopo aver sprecato
ore e ore di connessione, spesso ancora pagata
con tariffa oraria. Chi si dedicava allo scambio di
file era insomma incentivato a imparare alcune
operazioni anche abbastanza avanzate a vantag-
gio del proprio intrattenimento e della bolletta
deltelefono.

Gli ultimi “nativi” avvistati sono quelli ap-
partenenti alla iGeneration, cioé i nati verso la
fine degli anni ‘9o, e alla Alpha Generation (o
Instagram Generation), nati dopo il 2010. Que-
ste ultime generazioni sono state allevate a pane
fotografato e postato. Postato sui social network,
naturalmente, da Instagram a TikTok, perché
Facebook ¢ pit diffuso nella generazione pre-
cedente. Queste persone sono cresciute con
connessioni ad alta velocita sempre a disposi-
zione, ma anche con smartphone sempre pitt
sofisticati e gadget di ogni tipo a essi collegabili.
Gli ultimi arrivati non sono solo iperconnessi (ri-
gorosamente wireless, senza bisogno di sapere
collegare un cavo direte), ma sono anche abituati

Le diverse generazioni

di "nativi digitali" si sono
succedute in maniero ropida

e lo loro evoluzione & stato notevole

alle app, programmi che richiedono
solo un intervento minimo da parte
dell’'utente, che deve solo limitarsi a
fare qualche tap sullo schermo. Il con-
cetto delle app € inizialmente nato
come applicazioni per il web, pensate
per permetterne l'utilizzo a utenti con
sistemi operativi, ma anche livelli di
competenza, molto diversi tra loro,
visto che non richiedevano neanche
di essere installate. Ben presto i pro-
duttori di telefoni hanno compreso il
potenziale delle app anche periloro
sistemi operativi, e gli app store hanno
iniziato a pullulare di app di ogni tipo,
gratis o a pagamento, dai giochi alle
ricette, dall’oroscopo al medico vir-
tuale, dal fitness agli (anti)virus.
L’influsso delle app ha ormai pla-
smato anche i computer, sempre piu
simili a uno smartphone dal punto di
vista dei programmi e dell’esperienza
dell’utente. Software con interfacce
pitt complesse sono diventati estra-
nei ai pit giovani, che non hanno pitt
molta familiaritd con funzioni “stan-
dard”, menu nascosti, o scorciatoie
datastiera.

Insomma, le diverse generazioni
di “nativi digitali” si sono succedute
in maniera rapida e la loro evolu-
zione € stata notevole. Grazie ai passi
da gigante fatti dalla tecnologia in un
periodo ditempo abbastanza concen-
trato, strumenti e competenze sono
cambiati radicalmente. Per capire
meglio come sono mutati gli stru-
menti e 'approccio dell’utente, basta
pensare a un dispositivo nella casa
di tutti: il televisore. Fino a qualche
anno fa le TV avevano bisogno di es-
sereregolate dall’'utente: le frequenze
dovevano essere trovate a mano, ini-
zialmente senza telecomando. Man
mano le funzioni si sono automa-

izzate sempre di pil, € comparso il
futuristico televideo, che permetteva

di interagire con contenuti “extra”,
sono arrivati nuovi canali con fun-
zioni interattive, nuove prese per le
console pitt moderne, e il digitale
terrestre ha sostituito la televisione
analogica. Oggi le TV sono di fatto
smartphone decisamente poco tasca-
bili: 'intervento richiesto all’utente
€ minimo, visto che tutte le funzioni
sono automatizzate. Le TV sono
collegate a Internet e le app sono ap-
prodate anche sul piccolo schermo,
ampliando I'esperienza dell’utente
ben oltre i programmi del palinsesto.
Persino i pulsanti sono scomparsi.
Ora, se siperde il telecomando, si pud
sempre chiedere all’assistente vocale
di cambiare canale. Non & pero detto
che tutti siano in grado di capire se le
pile del telecomando siano davvero
scariche oppure se i contatti siano
soltanto ossidati, soprattutto chi é abi-
tuato a dispositivi con batterie interne

ricaricabili.
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EL'ITALIA?
Nonostante I'uso degli strumenti informaticie di-
gitali sia diventato ormai quotidiano da qualche
decennio, le competenze in merito degli italiani
restano piuttosto basse. Uno studio pubblicato
nel2019 dall'ISTAT harilevato che il 41,6% degli
internautiitaliani ha competenze digitali basse.

E del resto questi limiti sono emersi proprio nel
periodo dilockdown appena trascorso dominato
dalla tecnologia, tra lavoro da casa e didattica
a distanza. Anche i dati del’OCSE-PIAAC non
sono rassicuranti: i giovani italiani infatti dimo-
strano di non avere piti competenze rispetto alle
generazioni precedenti. Cio suggerisce che le
competenze digitali non si stanno evolvendo,
nonostante i giovani siano piu esposti alla tec-
nologia. Chi ha frequentato, da studente o da
genitore, le scuole degli ultimi decenni si & pro-
babilmente accorto di una generale percezione
degli studenti come “esperti di informatica”.
Percezione basata per6 su un semplice pregiu-
dizio. Infatti, la formazione digitale “non puo
essere solo un fatto ‘naturale’, non importa che
gli studenti siano nati nel mondo digitale. Il pro-
cesso di digitalizzazione ha la sua grammatica
e sintassi, le sue regole e disciplina”, ci ha ricor-
dato Luigi Berlinguer, Ministro dell’Istruzione
durante il governo Prodi I, a cavallo degli anni

2000. Berlinguer tento una riforma

della scuola, poi parzialmente so-
spesa e sostituita, che avrebbe potuto
facilitare 'innovazione dei metodi e
programmi diinsegnamento. Ed ¢ un
convinto sostenitore della necessita di
fare formazione digitale, anche ai pitt
giovani. “La scuola”, ci spiega, “deve
rendere prima di tutto i nativi, e poi
anche quelli che apprendono in altro
momento, i piti capaci nella digitaliz-
zazione. Per quale motivo quelli che
vanno a scuola devono essere meno
capaci di quelli che 'apprendono nel
lavoro o in altre condizioni? La scuola
dev’essere un’avanguardia, non qual-
cosa che resiste il progresso”.

Per capire meglio gli effetti
dell’atteggiamento degli ultimi
decenni, con una formazione digi-
tale non sistematica nelle scuole,
possiamo guardare come si compor-
tanoi “nativi digitali”, in particolare
quelli della iGeneration, ormai ar-
rivati a frequentare 'universita e a
lavorare. Negli anni della loro scuola
dell’obbligo, Internet, I'informa-
tica e il digitale sono stati il mantra
dei governi per potenziare la scuola.
Sipensi alle tre I (Internet, Inglese,
Impresa) del piano per la scuola del
governo di Silvio Berlusconi, la cui

riforma Moratti ha di fatto sostitu-
ito quella di Berlinguer. Tuttavia,
queste iniziative non sembrano es-
sere andate a buon fine. Uno studio
recente ha indagato le competenze
di studenti universitari nati dopo il
1993 e iscritti a facoltd umanistiche,
cioé corsi in cui I'informatica & re-
legata in secondo piano nell’offerta
formativa, ma anche nell’interesse
degli studenti. La prima parte dello
studio & un’autovalutazione: ha rive-
lato che i partecipanti ritengono di
avere competenze molto buone e di
essere utenti tutto sommato capaci.
Tuttavia, quando sono stati successi-
vamente messi di fronte a domande
riguardantil'uso teorico e pratico del
computer e di altri strumenti digitali,
hanno dimostrato conoscenze insuf-
ficienti. Nessuno dei 270 partecipanti
ha infatti raggiunto il punteggio mas-
simo, e la quasi totalita ha dimostrato
conoscenze insufficienti. Le lacune
riguardano tutti e quattro i settori
della competenza digitale: informa-
zione, comunicazione, risoluzione
dei problemi, sicurezza e creazione di
contenuti. Alcune risposte colpiscono
particolarmente: un terzo dei rispon-
denti non conosce il formato RAR
(usato perle cartelle compresse); solo

ITALIANI CHE DICHIARANO DI NON AVERE ESPERIENZA CON | COMPUTER
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Si nota che i giovani sono
chiaramente piU abituati al
computer. La maggior parte
degli italiani che non ha
utilizzato un pc ha pit di 45 anni



un quinto sembra conoscere I'uso degli operatori
diricerca in Google. Per quanto riguarda la sicu-
rezza, solo in 43 conoscono la dicitura “https”
che indica i siti con crittografia dei dati sensibili.
Infine, gran parte dei partecipanti non ha fami-
liarita con un concetto base come la differenza
tra hardware e software: ben §3 partecipanti di-
chiarano di non saperli distinguere in una lista
di elementi, in 49 pensano erroneamente che i
sistemi operativi siano hardware e nessuno ha
distinto correttamente tutti gli elementi dati.

Sebbene lo studio non abbia rilevanza sta-
tistica, € comunque indicativo di un livello di
preparazione generalmente insufficiente.

Visti i risultati, probabilmente & una buona
idea ripensare I'insegnamento dell’'informatica
e del digitale nelle scuole dell’obbligo. Questo
perché, come faceva notare 'ex ministro Betlin-
guer, & importante che “i nostri ragazzi andando
a scuola imparino come si scrive una AounaE,
imparino a fare una addizione o moltiplicazione,
ma imparino anche la novita delle tecnologie
per diventare piu bravi del complesso della po-
polazione sull’argomento”. Lo Stato dovrebbe
quindi presentare un altro progetto di scuola,
un progetto che comprenda anche aspetti come
I'innovazione e la sperimentazione tecnologica.
1l che richiede pero la competenza dei docenti
in materia anche tecnologica e non solo di con-
tenuto educativo. Implementare la formazione
digitale in modo sistematico sarebbe una im-
presanotevole, mane varrebbe la pena. Infondo,
non bisogna cambiare tutta la scuola, ma rimo-
dellarla attorno al digitale. “Bisogna approntare
l'aula e idocenti, bisogna fissare l'orario, bisogna
scegliere i programmi. Questo lo abbiamo sem-
pre fatto”, ci spiega Luigi Berlinguer. “Adesso
bisogna aggiungere, introdurre, tutte le tecnolo-
gie nuove, fin dall’inizio. Perché i nostri ragazzi
dominino gli elementi di modernizzazione del
leggere e scrivere contemporaneo, e siano coin-
volti nel processo di digitalizzazione”. Sarebbero
necessari molti fondi per formare prima dituttoi
docenti, ma puntare sui giovani ¢ la scelta giusta
se sivuole che il Paese abbia un futuro. “L’ap-
prendimento”, ciricorda Berlinguer, “é 'anima
della democrazia, perché completa la figura
dell’essere umano libero, che & libero perché
pensa e sa. Uno con la testa obnubilata non e li-
bero. Laliberta € il proprio io, e il proprio io non
coltivato € nullo. La scuola & uno strumento fan-
tastico perlaliberta”. E, in un mondo sempre pitt
digitale, i “nativi digitali” non potranno essere
davvero liberi se non saranno in grado di gover-
nare la tecnologia che li circonda.
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GLOSSARID

Prompt: una interfaccia per
computer costituita da solo testo,
senza elementi grafici. Il prompt
¢ una riga di testo a disposizione
degli utenti per dare comandi al
computer, uno alla volta.

Interfaccia grafica: una
interfaccia per computer basata
su finestre, pulsanti, icone,
eccetera: tutto cio che siamo
ormai abituati a vedere sui nostri
schermi. La prima interfaccia
grafica fu presentata nel sistema
Xerox Alto, poi imitata dall'Apple
Lisa e da MS Windows.

Web: Il web, la rete dei siti
navigabili con i browser come
Firefox o Google Chrome, nasce
nei primi anni '90. Tuttavia,
diventa davvero diffusa alla

fine degli anni'90, quando

molti provider anche italiani
permettono a chiunque di
pubblicare un proprio sito
gratuitamente (es: ItaliaOnLine).

Peer-to-peer: anche abbreviato
P2P, & un tipo di rete funzionante
su Internet che é costituita

da una serie di computer

che condividono i propri file.
Tipicamente, viene utilizzata

per scambiare file di grandi
dimensioni, incluso materiale
copiato illegalmente (musica e
film).

BASIC: Linguaggio di
programmazione molto diffuso
negli anni ‘80 e '90 grazie alle
implementazioni GW-BASIC

e QuickBasic disponibili sui
sistemi Microsoft DOS. Con
una sintassi non troppo diversa
dalla lingua inglese, permette di
automatizzare molte operazioni
di uso comune in assenza di una
interfaccia grafica conicone e
finestre.

LA BUGIA DETTA PIU SPESSO NEL MONDO?
“HOLETTO E ACCETTO LE CONDIZIONI”

| siti web propongono sempre termini e condizioni da accettare. Per esempio, dobbiamo
accettare i cookie, cioe dei “gettoni” che vengono assegnati per identificarci. Ma rendere
I'accettazione obbligatoria ha davvero reso I'utente pib consapevole di obblighi e diritti?
Probabilmente no, visto che ormai tutti cliccano “Ho letto e accetto" solo per togliere

di mezzo quella fastidiosa finestra. Alcuni ricercatori hanno fatto un esperimento a
Londra con un hotspot wifi gratuito. In cambio del wifi gratuito, |'utente accettava
anche la “clausola di Erode”, indicata tra le condizioni del servizio, che consisteva nel
cedere per sempre il proprio primogenito ai fornitori del servizio. E alcune persone hanno
accettato lo scambio senza farci caso. Anche lo studio sugli studenti universitari italiani,
che abbiamo citato, conteneva un disclaimer da accettare scrivendo “Accetto”. Pero in
fondo al testo veniva richiesto agli utenti di scrivere “Letto” invece di "Accetto”, altrimenti
avrebbero dovuto offrire una cassa di birra IPA all'amministratrice del sondaggio. Solo
uno studente ha individuato |'Easter egg, e nessuno ha scritto “Letto”, suggerendo di
fatto che il trattamento dei propri dati & trattato con molta superficialita dagli utenti.



Ilvento sulle mani lascia intuire I'arrivo della bella
stagione, mentre Anna scende dalla barca ap-
pena approdata al molo di Intra. Lasciandosi alle
spalle I'alba, un giorno di lavoro sta per comin-
ciare. Il Moscendrino, vento che accarezza il Lago
Maggiore scendendo dalle montagne verso la
pianura, muove i capelli di Anna, accompagnan-
dola sulla strada per raggiungere il monastero di
Sant’Antonio.

Eil1809, e dall’anno scorso i suoi locali sono
ormai occupati dalla prima fabbrica di tessuti in-
dustriali della zona. Gli imprenditori Miiller, della
citta svizzera di Zofingen, sonostatitraiprimiase-
guire le orme della rivoluzione industriale inglese,
e hanno iniziato a produrre tessuti usando i telai
meccanici a vapore. Ma avevano bisogno di uno
sbocco sul Mar Mediterraneo e hanno trovato nel
Lago Maggiore la soluzione perfetta. Anna avev:
intravisto la possibilita diiniziare a lavorare in
campo che pagava abbastanzabene e che, sperava,

le avrebbe potuto garantire una certa sicurezza pe
gli anni a venire. Caterina, sorella di Anna, & rima-
staa Ghiffa, per continuare la tradizione familiare
della tessitura manuale. Anche il fratello maggiore
Giovanni € rimasto al paese, occupandosi della la-

orazione manuale dellegname. Il Piemonte non
¢ 'Inghilterra ma i turni in fabbrica sono comun-
que massacranti e il lavoro puo essere pericoloso
se le macchine si guastano. Mala paganon & male:
'industria & iniziata da poco, e i proprietari cer-
cano manodopera che sia disposta a lasciare le
precedenti occupazioni per lavorare conimacchi-
nari. In Inghilterra, i proprietari avevano provato a
costringere ilavoratori a essere pit produttivi con
delle punizioni ma ormai, soprattutto nel conti-
nente europeo, si cominciava a capire che ilmodo
migliore per invogliare i lavoratori con una mi-
nima esperienza a diventare operai era aumentare

i salari. Dopo un po’, Caterina si rende conto che
la sorella sta guadagnando piu di lei, soprattutto
perché non deve preoccuparsi anche di vendere
i propri pezzi. Non solo: intuisce che i prezzi dei
tessuti industriali sono molto pit1 bassi, e chi pro-
duce artigianalmente non riesce pil a reggere la
concorrenza. Nel giro di un paio di anni, Caterina
sifa aiutare dalla sorella per capire come silavora
con un telaio meccanico, e ottiene un lavoro nella
stessa azienda.

Meno di 20 anni dopo 'avvio della fabbrica
tessile di Intra, nel 1826, viene varato il primo
battello che solca le acque del lago. Il battello &
costruito con il legname prodotto dalle mani di
Giovanni, ma segna anchela fine del suomestiere.
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Il miglioramento dei trasporti fluviali

rende il territorio sempre pit appeti-
bile alla fondazione di industrie, che
hanno bisogno di operai. Ben presto,
gli altri mestieri diventano meno ri-
chiesti e pagano sempre meno. Nel
giro di qualche anno Giovanni si trova
solo, unico artigiano a lavorare il le-
gname nella sua zona. E da solo non
puopiticontinuare. Ha aspettato tanto,
troppo tempo, per imparare le nuove

mansioni tipiche delle moderne indu-
strie. Ora puo solo sperare di ottenere
un posto di lavoro da principiante in
una azienda, con una paga modesta
appena sufficiente a mantenere la sua
ormai ampia famiglia.

Durante la rivoluzione indu-
striale molte persone si sono trovate
nella posizione di dover decidere se
opporsi all'innovazione oppure se ab-
bracciarla, scommettendo il proprio
futuro e quello della propria famiglia.
Oggi ci troviamo davanti a una nuova
rivoluzione e, tanto per non perdere l'a-
bitudine, anche stavoltail nostro paese
arriva tardirispetto al restod’Europa. E
larivoluzione digitale.

Il lavoro digitale esiste ormai da
decenni, main Italia la forza lavoro (a
tuttiilivelli) &€ ancora impreparata ad
abbracciare le opportunita ed evitare
irischi della digitalizzazione. Questo
problema ¢ certamente legato all’a-
nalfabetismo funzionale rampante:
secondo i dati dello Human Deve-
lopment Report del 2009, quasi un
italiano su due ¢ analfabeta funzio-
nale. E quindi in grado di leggere, ma
non riesce a capire davvero il senso
di quello che legge. E la cosa siriflette
sulla capacita di lavorare. Abbiamo
parlato di questo tema con il professor
Tito Boeri, docente presso l'universita



Bocconi e presidente dell'INPS dal 2014 al 2019.
“In questo momento dobbiamo preoccuparci so-
prattutto delle forme di analfabetismo che sono
legate al digitale”, cidice. “Trale risposte alla pan-
demia c’¢ stato un grande sviluppo del cosiddetto
‘lavoro agile’ 0 smart working. Ma abbiamo un ri-
tardo consistente nei confronti degli altripaesi”. In
effetti, 'indagine PIACC (Programme for the In-
ternational Assessment of Adult Competencies)
segnala che I'Italia ha un numero di analfabeti
digitali notevole rispetto ad altri paesi europei.
“E molto importante colmare questo ritardo -
spiega Boeri - perché altrimenti il lavoro svolto in
remoto € molto meno produttivo”. C’¢ infatti un
aspetto che in questi mesi di smart working for-
zato ¢ diventato abbastanza palese: il legame tra
retribuzione e orario dilavoro ¢ molto stretto nel
caso di un lavoro svolto in ufficio. Invece, nel la-
voro agile il lavoratore puo organizzarsi a proprio
piacimento, a condizione di portare a termine gli
obiettivi prefissati. E quindi chiaro che se il lavo-
ratore € poco produttivo impieghera molto pit
tempo a fare le cose che gli vengono richieste.
“Per questo motivo”, spiega il professor Boeri,
“credo che il lavoratore sara incentivato ad acqui-
sire queste competenze, e potrebbe essere davvero
ilmomento in cuila formazione generale in questo
campo potrebbe essere particolarmente incisiva,
perché sia datori di lavoro che lavoratori hanno
tutto I'interesse a migliorare nelle operazioni digi-
tali”. Esattamente come nel caso della rivoluzione
industriale, anche oggi dobbiamo decidere se
abbracciare (e possibilmente guidare) la rivolu-
zione oppure se opporci e finire prima o poi con
I’essere travolti dalle conseguenze. Rimanere in-
dietro comporta infatti un danno importante
“non soltanto sul piano della competitivita con
altri paesi, che sono piti avanti di noi, ma anche
per la semplice possibilita di svolgere ancora gli
stessi mestieri”, spiega Boeri. Questo perché la
pandemia in corso portera a una inevitabile acce-
lerazione del progresso tecnologico che, secondo
il professore, sara di due tipi diversi. “Il primo - ci
spiega - sara quello dello smart working”. In ef-
fetti, negli ultimi mesi abbiamo scoperto che
esistevano gia tutta una serie di innovazioni che
abbiamo potuto adottare in poco tempo per il
lavoro “in ufficio”. Poi ¢’é I'altro tipo di innova-
zione, che siinizia a intravedere: quella relativa al
lavoro “in azienda”, cioé tuttiilavori che non pos-
sono essere svolti in remoto perché richiedono
I'utilizzo di macchinari, o la prossimita con altre
persone. “Siccome bisognera ridurre la densita
di persone, ma spesso le aziende non hanno de-
gli edifici o dei fabbricati che possono espandere”,
dice 'economista Tito Boeri, “bisognera andare
verso una automazione piu spinta”. Se il processo
dell’automazione viene governato correttamente,
non implica necessariamente meno posti di la-
voro, ma dei cambiamenti nelle mansioni.
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“Bisogna aggiornare il piu possibile
le conoscenze dei lavoratori”, sug-
gerisce Boeri. “In alcuni casi sara
inevitabilmente necessaria un po’ di
riallocazione. Ilavoratori che non ri-
escono a stare al passo col progresso
tecnologico dovranno probabilmente
trovarsi altri impieghi, e al loro posto
bisognera trovare persone che sono
in grado diinteragire in modo pit effi-
ciente con questi macchinari”.
Acquisire competenze digitalie in-
formatiche sara quindi un buon modo
per garantirsi un futuro nel mondo
dellavoro dei prossimi anni. In realta
lo abbiamo sempre saputo, ma que-
sta pandemia ha velocizzato le cose
e le innovazioni tecnologiche sul la-
voro verranno implementate prima di
quanto possiamo immaginare. “Non
dimentichiamo che la situazione at-
tuale non ¢& sostenibile” ci ricorda
Boeri, che aggiunge: “dobbiamo met-
tere in sicurezza dei lavori”. In altre
parole, le aziende non potranno ope-
rare se non faranno questi investimenti
in automazione e digitalizzazione, il
che porterebbe alla distruzione di mi-
lioni di posti di lavoro. “Cio detto”,
continua il professore, “€ chiaro che
facendo questi investimenti il rischio
¢ che poi ci sara bisogno di meno lavo-
ratori. Io credo che, inevitabilmente,
ci sara molta riallocazione di lavoro,
e sara di due tipi”. Nel migliore dei
casi, ci saranno i lavoratori in grado
acquisire nuove competenze: questi
si occuperanno di manovrare le mac-
chine, i robot. Potranno ambire a una
retribuzione pill alta e migliorare la
loro condizione professionale. Nell’al-
tro caso, ci saranno i lavoratori che
non riusciranno a tenere il passo con
queste innovazioni. In questo caso,
Boeri ci spiega che i lavoratori “do-
ranno cercare impieghi alternativi. E
io credo che ci saranno, perché questal

pandemia creera molti lavori anche
alivello di competenze digitali rela-
tivamente basse”. Basta pensare alla
necessita di controllare gli assembra-
mentidipersone oalla sanificazione di
ambienti.

La formazione € quindi la chiave
fondamentale per riportarciin pari ri-
spetto agli altri paesi, mantenere la
competitivita, e scongiurare la scom-
parsa di milioni di posti di lavoro. Il
problema, ovviamente, € che fare for-
mazione per cosi tante persone non &
facile e nemmeno economico. Biso-
gna quindi capire come organizzarla.
“In Italia, secondo le stime che ab-
biamo fatto guardando proprio al
contenuto specifico delle professioni”,
spiega 'economista Tito Boeri, “ab-
biamo un 50% delle professioni che
sono sicure”, nel senso che possono
essere svolte in remoto o comunque
senza contatti ravvicinati. In queste si-
tuazioni il vero problema da risolvere
¢ rendere i lavoratori pit produttivi:
“questi sono lavori che verranno svolti
in gran parte senza orari, cio¢ il lavora-
tore puo gestirsi liberamente ma con
degli obiettivi da portare a termine”; ci
ricorda Boeri.

Questo significa che se un la-
voratore non ha imparato a usare
correttamente gli strumenti informa-
tici sara costretto a lavorare ben piu
delle ore teoricamente necessarie.
Naturalmente, per capire se qualcosa
non sta funzionando e se sia necessa-
ria della formazione peridipendenti
¢ prima di tutto necessario misurare
la produttivita. “Il problema compli-
cato € quello del disegno contrattuale
e del dialogo con le parti sociali: i sin-
dacati sono spesso contrari a forme di
misurazione della produttivita”, dice
il professor Boeri. “Penso alla mia

esperienza al'INPS”, ciracconta da
ex presidente. “Avevo spinto molto
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per promuovere il lavoro agile e ho trovato mol-
tissime resistenze. Da un latoidirigenti dicevano
che rischiava di essere una vacanza, e quindi c’era
il bisogno di monitorare la produttivita dei singoli.
Dall’altro lato i sindacati non volevano si facesse
monitoraggio della produttivita dei singoli. E di
fronte a queste due contrapposizioni non siamo
riusciti a far decollare lo smart working come
avremmo voluto”. Secondo il professore, questi
due schieramenti contrapposti esistono ancora,
ma dovranno scendere a compromessi se non si
vuole lasciare la gestione dello smartworking al
caso. “Una possibile via di uscita”, suggerisce Bo-
eri, “¢ dimisurare la produttivita alivello di gruppo
anziché individuale”. Si tratta di un problema se-
rio perché, come ci ricorda I'economista, “i posti
dilavoro vengono distrutti non solo quando sono
insicuri ma anche quando non sono abbastanza
produttivi, perché in quel caso’aziendanon ce la
fapitiareggere la concorrenza”.

Poi, perd, esiste l'altra parte di mestieri, quelli
considerati a rischio. Si tratta di mestieri spesso
molto diversi tra loro, ma possiamo individuare
alcuni problemi generali. “Credo che in molti casi
inevitabilmente ci sara la necessita di fare investi-
menti maggiori in automazione”, suggerisce Tito
Boeri. Pero al quel punto non conta imparare a na-
vigare su internet, scambiarsi informazioni o fare
riunioni online. “Dovremo insegnare a governare

delle macchine, macchinari complessi,
e bisognera vedere fino a che punto si
deve farlo con la formazione sul po-
sto dilavoro oppure sidebba ricorrere
amanodopera piu qualificata in par-
tenza”, prosegue I'economista. C’é
anche un problema legato all’'incen-
tivo: quando siforma un dipendente,
il bagaglio di competenze diventa
proprieta del lavoratore stesso. Un da-
tore di lavoro puo quindi avere paura
che i dipendenti formati a sue spese
finiscano per andare a lavorare in
un’azienda concorrente, che magari
offre stipendiun po’ piti alti. “In que-
sti casi”, suggerisce 'economista, “lo
Stato puo fornire un incentivo in molti
modi: si puo usare il servizio pubblico
televisivo, ci sono casi di corsi realiz-
zati proprio dalla televisione pubblica
che hanno funzionato. Ma io penso
che non basti, anche perché serve una
certa interattivita. Queste sono cose
che una persona impara facendole,
bisogna che I'azienda metta subitoila-
voratori a usare le cose che imparano”.
1l problema di finanziare pubblica-
mente la formazione nelle aziende ¢
proprio che é difficile controllare che
venga svolta e non diventi un semplice
finanziamento a fondo perduto. Pero,
nella situazione attuale c¢’¢ una buona
notizia: “solitamente si dice che il pro-
blema di fare formazione ¢ che non si
sa su quali tipi di conoscenze si debba
orientare la formazione”, spiega Bo-
eri, “mentre oggi abbiamo le idee
abbastanza chiare suquali siano gli assi
portanti della formazione, che sono i
due assi di cui parlavamo”.

E anche chiaro che alcuni lavora-
torinon saranno in grado di acquisire,
almeno non in breve tempo, le com-
petenze necessarie per continuare a
essere richiesti dai datori dilavoro. In
questi casi, sono necessarie misure as-
sistenzialistiche che, in effetti, lo Stato
ha gia iniziato a preparare. “Abbiamo
aumentato notevolmente la portata
degli ammortizzatori sociali in co-
stanza del rapporto di lavoro, come
la cassa integrazione” dice Boeri. “Al
mio giudizio - continua 'economi-
sta - ¢ importante che le persone che
la ricevono possano anche lavorare in




un’altra azienda mantenendo il diritto alla cassa
integrazione, e soprattutto il diritto a rientrare
nella propria azienda quando essa sara in grado
diripartire”. Questo permetterebbe un precariato,
ma con un certo grado di sicurezza finanziaria: se
le persone in cassa integrazione possono fare dei
lavoretti per altre aziende pesano meno sul si-
stema assistenzialistico, ma devono poter riavere
il loro lavoro a tempo pieno dopo che I'azienda in
difficolta si sara risollevata. Poi si deve anche an-
dare al dila della cassa integrazione, perché & uno
strumento valido per le crisi temporanee, mentre
oli effetti di questa pandemia saranno duraturi nel
tempo. “Cisonoisussidi di disoccupazione, gli in-
centivi salariali, le politiche attive del lavoro, e altri
strumenti che vanno attivati”, spiega Boeri. Ma
questo vale per il lavoro dipendente. Per il lavoro
autonomo, invece, il discorso € pitt complesso.
“Sono stati inventati tanti bonus particolari, ma
sono temporanei, e quindi bisogna riuscire a ca-
pire le diverse fisionomie del lavoro autonomo”,
dice Tito Boeri. “Ci sono lavoratori autonomi che
svolgono attivita imprenditoriali, che hanno as-
sunto altre persone. E c’¢ il lavoro autonomo che
invece € molto vicino al lavoro subordinato”. Si
tratta del problema delle “false partite IVA”. Nel
nostro paese, infatti, esistono moltissimi pro-
fessionisti, soprattutto nell’ambito creativo, che
hanno una partita IVA ma che di fatto svolgono
un lavoro per unico “cliente”, che di solito € una
azienda. “Sono situazioni molto vicine al lavoro
dipendente”, ammette Boeri, “quindi bisogna
estendere aloro gliammortizzatorisociali che oggi
sono soloperidipendenti”.

Ilruolo dell’apparato pubblico & quindiimpor-
tante, per spingere il Paese nella giusta direzione.
In un sistema democratico il decisore deve sem-
pre essere affiancato da tecnici, perché i politici
sono esperti nelle pubbliche relazioni ma non
hanno sempre le competenze per affrontare nel
dettaglio i vari problemi economici e sociali. So-
prattutto in una situazione come questa ascoltare
gli esperti sara fondamentale. Purtroppo, nel no-

stro paese il rapporto tra tecnici e politici non &

sempre roseo. “I politici chiedono spesso delle

certezze allo scienziato”, afferma Tito Boeri, “e

tendono a scaricare su di luila responsabilita delle

decisioni”. Questo vale soprattutto, € ovvio, perle
decisioni pit1impopolari. “E un comportamento

assolutamente scorretto”, continua 'economi-

sta. “Lo scienziato non sard maiin grado di fornire
delle certezze, ilmondo reale ¢ pieno di elementi
aleatori”.

Del resto, sono pochii politici ad avere avuto
una formazione e una carriera scientifica, quindi

pur avendo studiato a scuola il metodo|

scientifico non lo hanno vissuto in
prima persona. Questo comporta an-|
che un altro problema: non si capisce
appieno I'importanza di fornire agli
scienziati tutte le informazioni neces-
sarie. “Anche in questo caso, in questa
crisi, abbiamo dato un cattivo esempio
- dice Boeri - perché abbiamo operato
per lungo tempo al buio, senza avere
le informazioni di base, senza racco-
gliere le informazioni che potevano
essere raccolte nell’esercizio delle at-
tivita normali. Tutta la vicenda dei
tamponi, con gli scienziati che hanno
continuato a chiedere di fare dei cam-
pionamenti rappresentativi che non
sono mai stati fatti dal decisore, € an-
che il modo con cui mi sembra sia
stato trattato il gruppo di Colao, mi
sembrano indicazioni del fatto che
non c’¢ proprio volonta di interagire,
di utilizzare appieno il contributo de-
gli scienziati, salvo poi scaricare su
diloro le responsabilita di scelte sba-
gliate”, prosegue 'economista. £ ovvio
che anche gli scienziati possano avere
delle responsabilita: “ci sono esempi

GLOSSARID

Fachhochschule: in Italia
sono chiamate Scuole
Universitarie Professionali.
Offrono una istruzione di
livello universitario, ma si

sulla ricerca universitaria.

Prima Rivoluzione
industriale: La Prima

nel 1798 con l'adozione del
telaio meccanico azionato
con la macchina a vapore.

Cassa integrazione: La
cassa integrazione & uno
strumento con cui lo Stato partita IVA per lavorare,

viene incontro alle aziende
concentrano sul mondo del in difficoltd, pagando lo

lavoro aziendale invece che stipendio dei lavoratori
momentaneamente non
richiesti. Almomento non
permette al lavoratore di
svolgere altri lavori part
Rivoluzione Industriale inizia time.
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negativianche dal lato della scienza”,
aggiunge Boeri, “pero il rapporto che
si e creato ¢ stato viziato da queste in-
comprensioni difondo. E spero che le
cose migliorino nettamente in futuro”.
Stabilire un buon rapporto tra tecnici
e politici ¢ fondamentale, perché non
dobbiamoripetere gli stessi erroridella
rivoluzione industriale. All’epoca, al-
cuni lavoratori commisero I’errore di
opporsi all'innovazione, con risultato
di essere travolti dalla concorrenza
dei prodotti di chi, invece, si stava in-
dustrializzando. E alcuni decisori
commisero l'errore di non indagare il
fenomeno prima di regolamentarlo. E
il casodella famosa legge sui poveridel
governo britannico (Poor Law Amend-
ment del 1834), scritta senza pensare
alle effettive condizioni lavorative e
ai meccanismi socio-economici che
generavano la disoccupazione. Il ri-
sultato della legge fu una sostanziale
“punizione” dei poveri, come se la po-
verta fosse una scelta deliberata delle
persone. Trail 1843 e il 1846 la legge
venne ammorbidita, ma il governoin-
glese continuava a non affrontare le
radici del problema. Appena dopo il
1860 venne avviato uno studio piti o
meno sistematico per capire come af-
frontare razionalmente il problema.
Ma per troppi cittadini era ormai tardi.
Se impareremo dagli errori del pas-
sato forse, tra qualche secolo, nessuno
guardera indietro ai nostri tempi come
aunperiodo buio, ma piuttosto come a
un momento disvolta che ha portatoa
un generale miglioramento delle con-
dizioni di vita grazie all’utilizzo della
tecnologia.

False Partite IVA:

In alcuni contesti

(ad esempio grafica,
traduzione, eccetera...)
esistono lavoratori che
hanno dovuto aprire una

quindi per lo Stato sono
"aziende". In realta

si comportano come
dipendenti di un'azienda,
la quale puo evitare di
offrire a queste persone
i diritti riservati ai
lavoratori dipendenti.
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I riflettori, accesi gia da molte ore, scaldano lo
studio televisivo. La luce diffusa illumina una
lavagna. Il pubblico sta preparando il necessa-
rio per cenare, nelle proprie case. Una Italia in
buona parte rurale, che cena presto perché deve
svegliarsi presto per lavorare nei campi o in fab-
brica, & pronta a uscire di casa per andare una
mezz ora al bar prima di consumare la cena. Per-
ché nel bar del paese ¢’¢ una televisione, e ci si
ritrova tutti assieme e guardare il Programma
Nazionale, 'unico canale disponibile in tutto il
paese. Del resto, nel 1960 pochissimi potevano
permettersi un televisore in casa. I dirigenti RAI
sono nervosi perché la trasmissione che stanno
per mandare in onda & condotta da un personag-
gio che amal'improvvisazione, e nelmondo della
burocrazia & sempre un rischio dire qualcosa che
non sia stato vagliato da decine di avvocati. Ma
al pubblico sembra piacere. La regia inizia a tra-
smettere la sigla di apertura, e il conduttore
entra in scena, davanti alla lavagna, con un ges-
setto in mano. La spia rossa della telecamera si
accende, e il maestro Alberto Manzi saluta il suo
pubblico. Con uno stile deciso ma cordiale, ini-
zia a disegnare degli oggetti di uso comune il cui

Manzi?

nome inizia con delle vocali. In tutto
il paese, il pubblico cerca di seguire
laforma delle lettere, € legge mental-
mente le parole che vede apparire sul
piccolo schermo. Non ¢ facile, e sicu-
ramente tutti vorrebbero essere gia
nel proprioletto a dormire. Ma stanno
stretti in decine davanti a un piccolo
televisore. Perché citengono, a quelle
lezioni “adistanza”. Perchéla guerraé
finita da una decina di anni e poco pit,
ma la fame c’é ancora. E si vede una
sola strada per uscire dalla poverta:
l'alfabetizzazione.

Se negli anni ‘60 il requisito per
poter trovare un lavoro con cui soste-
nersi economicamente era la capacita
dileggere e scrivere, oggi le richieste
sono molto piti alte. Bisogna infattiri-
uscire a capire e elaborare quello che
silegge, e accesso alle informazioni
deve avvenire tramite i computer.
Abbiamo chiesto quali siano le com-
petenze pitt importanti al professor
Giovanni Adorni, presidente di AICA.
L’Associazione Italiana per il Calcolo
Automatico ¢ infatti I'associazione
che si pone l'obiettivo di educare i

cittadini all’utilizzo responsabile dei

computer. Sioccupa, per esempio, de-
gli esami per la patente europea del
computer (ECDL). “L'ultima edizione
dell’Osservatorio delle Competenze
Digitali 2019”, ci spiega il professor
Adorni, “evidenziava in particolare
la richiesta nel nostro Paese di tre
figure professionali: sviluppatori
software, digital consultant e digital
media specialist”. Chiaramente, nella
prima meta del 2020 le cose sono un
po’ cambiate a causa della pande-
mia. “La diffusione del Covid-19 ha
sottolineato 'importanza delle com-
petenze dibase ditipo ICT e di abilita
trasversaliin discipline non tecniche,
dove ¢ richiesta la capacita di gestire
la comunicazione e i suoi strumenti”,
continua il presidente di AICA. E in-
fatti necessario saper collaborare in
rete utilizzando i vari programmi per
|'ufficio, ma ¢ anche fondamentale

essere produttivi.

C’¢ pero una differenza fonda-
mentale rispetto all’alfabetizzazione
di massa degli anni ‘60: a quei tempi,
gli adulti desideravano acquisire le
nuove competenze nella lettura e
scrittura. Molti rimpiangevano dinon
aver potuto ottenere la licenza ele-
mentare da bambini. Oggi, invece,
l'alfabetizzazione digitale & vista,
dagli adulti, soprattutto come una sec-
catura. Le cose si sono mosse un po’
durante il lockdown, perché in molti
sisono resicontodinon poterlavorare
da casa a causa della loro poca dime-
stichezza conicomputer. Ma, finitala
fase di smart working forzato, & proba-
bile che le persone ritornino a pensare
ai computer come ad una perdita di
tempo. “Sicuramente serve una sensi-
bilizzazione dell’opinione pubblica”,
spiega Giovanni Adorni, “e AICA in
questo senso si muove per proporre
certificazioni che favoriscano l'intro-
duzione all’alfabetizzazione digitale
di base”. Esiste, per esempio il mo-
dulo ECDL Information Literacy, che
permette di acquisire le competenze
fondamentali relative all’identifica-
zione, la ricerca, 'organizzazione e
la trasmissione delle informazioni
online. “Serve ad esempio maggiore
consapevolezza sull’uso, sulle op-
portunita e anche sulle criticita della
rete e della tecnologia”, prosegue
Adorni. Internet ¢ infatti uno stru-
mento fondamentale per il lavoro,
ma se le persone non sono in grado di




utilizzarlo correttamente rischiano di incappare
nei pericoli della rete senza godere di tuttiibene-
fici. Gliitaliani passano sicuramente molto tempo
online, ma & improbabile che tuttilo facciano in
modo consapevole.

1l prossimo anno AICA compira 60 anni: que-
sta associazione, che si ¢ adoperata nei decenni
per fornire l'alfabetizzazione digitale a chiunque
lo desiderasse, & stata fondata trala fine del 1960
e l'inizio del 1961. Proprio il periodo nel quale Al-
berto Manzi iniziava la trasmissione “Non ¢ mai
troppo tardi”, per insegnare lettura e scrittura
amilioni di italiani adulti. Viene quindi da chie-
dersi se sia necessario, oggi, un nuovo “maestro
Manzi”, per trasmettere a tutti almeno le nozioni
digitali di base. Ma, come abbiamo anticipato, c’e
prima di tutto un problema di sensibilizzazione,
perché offrire alfabetizzazione gratuita ¢ inu-
tile se poi nessuno ne approfitta. E non basta una
semplice pubblicita, uno spot televisivo: le per-
sone devono vedere con i propri occhiivantaggi
del saper utilizzare correttamente un computer.
Quindi la vera domanda non ¢ se o quando pro-
porre una formazione digitale, ma come. Il punto
cruciale ¢ proprio la modalita con cui la forma-
zione viene organizzata. Ne abbiamo parlato
con I'ingegnere Mario Fierli, membro del Co-
mitato per lo Sviluppo della Cultura Scientifica
e Tecnologica del MIUR, esperto del rapporto
tra tecnologie e educazione. “Il punto di par-
tenza - ci spiega - € percepire un bisogno. Poi,
per le applicazioni e le piattaforme di base, un
apprendimento informale € pit 0 meno suffi-
ciente”. Naturalmente, la pandemia ha fornitoun
incentivo: “nessuno ha fatto un corso di aggiorna-
mento”, fanotare I'ingegnere, “ma tante persone
hanno scoperto Skype, Zoom e Google Drive;
hanno imparato a partecipare a un incontro fami-
liare, associativo o professionale. E che dire dello
sforzo, autonomo, non assistito, delle scuole e dei
docenti per creare protocolli di formazione a di-
stanza?” In altre parole, le competenze di base
non sono cosi difficili da acquisire, basta avere
una spinta motivazionale. Per le altre compe-
tenze, invece, bisogna distinguere i vari livelli.
“Puo succedere di usare nuove applicazioni”,
continua Fierli, “e questo normalmente oramai
avviene per apprendimento autonomo, passa-pa-
rola, consulenza dei venditori”. Oppure, pud
succedere di dover adottare nuovi software pitt
specifici, che richiedono una certa conoscenza
per non sprecare tempo e mantenere alta la pro-
duttivita. Per esempio, “sistemi per gestire testi,
disegnare, elaborare immagini, eccetera”, sug-
gerisce Mario Fierli. “In questo caso - prosegue
- brevi corsi sono necessari, anche in autoappren-
dimento, ed ¢ quello che normalmente avviene
nel mondo del lavoro”. A livello educativo no
sarebbe difficile impostare questo tipo di forma-
zione: “I'informatica in realtd &, se si vuole, una

delle discipline pit facili da insegnare|
proprio perché la connessione fra te-|
oria e pratica puo essere immediata.
1l ‘laboratorio’ informatico ¢ tutto
all'interno dello stesso dispositivo, e
questo puo addirittura essere porta-
tile”. Secondo il presidente di AICA,
“nell’insegnamento di una materia
come l'informatica, 'aspetto piu dif-
ficile e la capacita di astrarre, poiché
dato un tema ¢ fondamentale capire
quale sia la classe di problemi con cui
confrontarlo”. L'informatica non &
quindi cosi difficile da affrontare, non
servono grandi mezzi e nemmeno
moltissimo tempo. L'importante &
riuscire a entrare nella mentalita giu-
sta. E per farlo bisogna avere un buon
docente. Insegnare agli adulti ¢ com-
plicato, perché nel nostro paese le
strutture dedicate alla formazione dei
cittadini adulti o addirittura anziani
non sono centralizzate e spesso sono
carentiin termini difondi. Quindinon
si puo garantire che vi siano ovunque
dei buoni docenti. E si finisce spesso
per realizzare dei corsi “frontali”, che
non prevedono sperimentazione per
risparmiare tempo, col risultato che
chivi partecipa rimane deluso e ma-
garirinuncia a partecipare a altri corsi.
Se insegnare informatica agli adultie
complicato, insegnarla ai pit1 giovani
¢ pit facile. E questo perché abbiamo
gia una struttura abbastanza orga-
nizzata e centralizzata che se ne puo
occupare: la scuola dell’obbligo. Ma
¢ necessario modificare i programmi
scolastici e la formazione degli at-
tuali docenti. “Vedo molto difficile
I'introduzione dell'informatica come
disciplina obbligatoria per tutti”, dice
Mario Fierli. In genere, I'informa-
tica viene insegnata come materia
facoltativa o comunque in curricula

control - alt - canc

@Z@zZ ouunyno

ACCOUNT

particolari (com’era l'indirizzo P.N.L.
delliceo scientifico, ora non piti esi-
stente). “L’altra strada - prosegue
Fierli - & quella dell'integrazione nelle
discipline tradizionali, ma questa, a|
parte le materie tecniche, & un’espe-|
rienza quasi fallimentare”. La pit
grande sconfitta per il sistema diistru-|
zione del nostro paese ¢, secondo
Fierli, “I'incapacita di introdurre ele-
menti significativi di informatica nei
corsi di matematica, nonostante tanti
progetti a partire dal Piano Nazionale
di Informatica nel secolo scorso”. E
questo perché il problema é culturale:
“nell’insegnamento della matema-
ticadisolito, se va bene, siaccettanole
macchine di calcolo come strumenti
- spiegal'ingegnere - ignorando che la-
vorare con i dati, creare modelli dellal
realta, comprendere concettualmente
cosa ¢ un calcolo, adottare quella
forma di pensiero che ¢ il Computa-
tional Thinking, non solo & necessario
nella formazione, ma si colloca in
buona parte all’interno della mate-
matica”. Del resto, in molti corsi di
matematica nelle scuole le calcolatrici

Le competenze di bose non sono
cosi difficili do ocquisire, hosto
avere una spinto motivozionale.
L'importante e riuscire o
entrare nella mentolito giusto
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sono bandite. Far sviluppare airagazzila capacita
di fare i calcoli a mente ¢ sicuramente impor-

tante, ma altrettanto importante ¢ insegnare loro
a utilizzare correttamente le tecnologie informa-
tiche (come le calcolatrici scientifiche), perché nel
mondo reale nessuno fa calcoli a mente: si utiliz-
zano i computer. E se uno studente non ha mai
usato un calcolatore elettronico per fare calcoli,
probabilmente commettera degli errori. Molti
studenti diliceo, per esempio, non sanno utiliz-
zare correttamente i registri di memoria delle
calcolatrici.

L’informatica non va quindi considerata
una materia di per sé stessa, ma uno strumento
con cui insegnare tutte le altre materie. Tutta-
ia, ¢’¢ una nuova materia che potrebbe essere
inserita nelle scuole italiane: la programma-
zione. E gia dai primi anni. “Paradossalmente”,
ci spiega Mario Fierli, “¢ pili facile introdurre la
programmazione di base nella scuola primaria e
secondaria di primo grado che nella secondaria
superiore”. In parte questo & dovuto al fatto che
nei primi anni diistruzione le materie hanno con-
fini meno netti, ed & piti facile realizzare progetti
interdisciplinari. In parte, “come ci ha insegnato
Seymour Papert, la programmazione € un forte
strumento per la creazione di concetti e per lo
sviluppo di abilita di problem solving, e in que-
sta ottica sta perfettamente in linea con le grandi
pedagogie Freinet e Montessori”, suggerisce
I'ingegnere. In pratica non & cosi semplice per-
ché “non tutti i docenti sono convinti e pronti”,
ammette Fierli, “ma la programmazione con
linguaggi semplici (LOGO o Scratch) e la mini-
robotica sono abbastanza popolari”. Il vantaggio
della robotica e che sipossono facilmente proget-
tare dei modellini ispirati a temi di altre materie,
come scienze, geografia, arte o musica. E rendere
quindi anche le altre materie molto pit interat-
tive, uscendo dalla mentalita delle lezioni frontali
che & purtroppo ancora diffusa.

Modificare il metodo di insegnamento per in-
tegrare I'informatica nelle varie materie, secondo
I'ingegnere Mario Fierli, “é importante quanto e
forse pit1di ogni altro programma di sviluppo di
infrastrutture. Perod nonilludiamoci: il passato ci
ha insegnato che senza una svolta metodologica
e strutturale gli investimenti in risorse di ogni
tipo, non solo digitali, non diventano produttivi.
E ciha anche insegnato che gli strumentinon pro-
ducono per induzione le svolte metodologiche”.
Fornire piti computer alle scuole & importante,
ma poco utile se poi vengono utilizzati soltanto
come delle macchine da scrivere molto costose.
Cambiare la scuola ¢ quindi fondamentale per

poter formare correttamente i citta-
dini e lavoratori del futuro, ma non e
un compito facile. L'ultimo ministro
ad avere tentato una riforma strut-
turata che puntava all'innovazione e
all’allineamento con gli altri paesi eu-
ropei & stato Luigi Berlinguer, negli
anni ‘90. La sua riforma venne pero
aspramente criticata per 'intenzione
divalutarela didattica. Negli anni suc-
cessivi diversi paesi europei hanno
fatto la stessa cosa, che invece da noi
¢ stata annullata, e sembra avere pro-
dotto buoni risultati. “E normale che
un insegnante valuti i suoi studenti,
€ un compito istituzionale, pero sa-
rebbe opportuno che attivita della
scuola nel suo complesso venisse co-
mungque valutata”, ha commentato
’ex ministro dell’Istruzione. “Que-
sta proposta - continua a raccontare
-fu colta dauna parte abbastanza am-
pia di docenti come 'idea che questo
avrebbe portato ancheidocenti stessi
ad essere valutati. Cosi impostata, la
cosa rischia pero di essere travisata”.
1l senso, infatti, non & che i docenti
valutino gli studenti e poi avvenga
anche il contrario come una forma di
“ritorsione”. Il punto & capire come
sta andando, nel complesso, la didat-
tica, per capire se cisiano puntideboli
alivello sistemico. “E del tutto inim-
maginabile che uno Stato porti avanti
un compito pubblico di grande rilievo,
come quello di organizzare I'inse-
gnamento, senza verificare se stia
funzionando o non stia funzionando”,
dice Berlinguer.

“Non ¢ possibile che una struttura
pubblica responsabile”, prosegue l'ex
ministro, “oltre a organizzare questa
attivita, non si proponga sistematica-
mente di capire come stiano andando
le cose, se stiamo ottenendo comples-
sivamente risultati positivi. Ma tutto
questo va depurato dall'idea che sivo-
gliano giudicare i docenti”. Il punto,
sostanzialmente, non ¢ punire gli in-
segnantiin base ai voti degli studenti
o altri parametri, ma capire se e dove
cisiano dei problemi.

“Se 10 assegno a una persona il
compito di guidare 'automobile -
spiega Luigi Berlinguer - poi vado a

verificare se questo va a sbattere, op-
pure se non sa come tirare il freno a
mano”. Del resto, negli ultimi anni ci
si e concentrati molto sul porre molti
ostacoli a chi vuole diventare do-
cente, che non deve soltanto avere
una laurea ma una serie di crediti e
tirocini formativi. Perd dopo che una
persona diventa docente non si svol-
gono piu verifiche sistematiche sulla
sua attivita. Mentre sarebbero im-
portanti. “Perché non & scontato che
ogni docente avra dei risultati posi-
tivi”, suggerisce Berlinguer. “Certo
- prosegue - la massima fiducia, ma
se io sonolo Stato e miassumoil com-
pito di organizzare 'apprendimento
e 'insegnamento devo anche vedere
se le cose stanno andando bene”. Per
fare un esempio grossolano, se ¢’¢ una
classe che viene ogni anno bocciata in
matematica, bisogna verificare quali
sonoimotivi per cui ¢’¢ un insuccesso
cosi clamoroso. “E bisogna indagare i
motivi per cui alcuni studenti hanno
buoni voti e altri no”, spiega I'ex mi-
nistro. “Per esempio: ¢’¢ uno scarso
rendimento dei figli degli immigrati?
Lo stato deve intervenire per miglio-
rare quel tipo di attivita e non creare
delle differenze diopportunita tra stu-
denti. Sono dati che indicano dove
si debba intervenire. Ecco il punto, e
questo non deve offendere nessuno”.
In altri paesi questa € la prassi. Basta
pensare alla Germania, che nel 2001
hascoperto grazie ai test PISA di avere
scarsi risultati. Il governo tedesco ha
iniziato una verifica delle condizioni
del sistema scolastico, e nel girodi1o
anni € riuscito a ottenere un visibile
miglioramento degli studenti nei test
internazionali grazie alle modifiche
mirate nella didattica.

Fa sicuramente una certa impres-
sione pensare che avremmo potuto
anche noi essere in una situazione
simile a quella della Germania, vi-
sto che la riforma Berlinguer venne
proposta proprio alla comparsa del
terzo millennio. E ora, invece, ab-
biamo un ritardo di vent’anni. “Il
tempo perso non si recupera”, am-
mette Luigi Berlinguer, “pero si puo
iniziare subito. E i profili sono piu di



“Guai o pensare che I
modernizzazione
sia un incidente di

percorso”
Luigi Berlinguer

L'IMPORTANZA DELLA ROBOTICA

uno”. Il primo livello su cui lavorare
¢ quello generale, dall’alto: secondo
I'ex ministro serve “una attivita di ri-
levazione svolta da pubblici ufficiali,
organizzata dallo Stato, che deve fin
dall’inizio prevedere forme di valuta-
zione del successo o dell’insuccesso,
e che quindi dev’essere considerata
organicamente parte dell’attivita di
insegnamento”. In base ai dati otte-
nuti da queste forme di valutazione,
“si devono considerare le misure di
sostegno all’attivita dove essa si ri-
vela carente, e la riorganizzazione
all'insegna di questa visione pitt mo-
derna della gestione di una impresa
pubblica” prosegue Berlinguer. Il se-
condo livello, su cui lavorare, riguarda
il corpo docente e amministrativo
di ogni scuola. “Prima si faceva la
lezione ex cathedra, il professore
spiegava, poi si facevano i compiti”,
suggerisce 'ex ministro. “Oggi € ne-
cessario che la struttura della scuola
sia qualcosa di molto piti complesso.
Perché bisogna modernizzarsi, guai
a pensare che la modernizzazione
sia un incidente di percorso”. Cera
un periodo in cui si scriveva soltanto
amano. Poi ¢ stata inventata la mac-
china da scrivere, e poi il computer: il
modo di scrivere & cambiato. “Avreste
mai aperto una scuola senza matite
e senza penne?”, chiede Luigi Ber-
linguer che prosegue: “Non si puod
aprire una scuola senza gli strumenti
tecnologici della videoscrittura”. Le
attivita importanti sono infatti sem-
pre le stesse, lettura, scrittura e le

La robotica é sicuramente un ottimo strumento per insegnare la programmazione, perché
permette di toccare con mano quello che si studia, e stimolare la fantasia degli studenti. Esistono
delle apposite schede di prototipazione, tra cui l'italiana Arduino, che costano pochi euro e si
programmano da qualsiasi PC. A questo proposito il presidente di AICA aggiunge che “queste
schede possono essere utilizzate come giochi per sviluppare alcune competenze sulle quali
lavorare in futuro con un livello di maturazione individuale pit avanzata”. Naturalmente, Arduino
e sicuramente tra le schede di prototipazione piu conosciute al mondo, poiché e open source e

a basso costo, ma richiede |'uso di un linguaggio di programmazione (il C++) che puo risultare
complesso per i bambini piu piccoli, perché richiede competenze di matematica e logica che si
acquisiscono negli ultimi anni delle scuole primarie. “Esistono delle schede piu semplici di Arduino”,
ci ricorda il presidente Adorni, “come 'little bits', che permettono di interconnettere piccoli pezzi
(come i mattoncini Lego), che possono dare vita a oggetti avanzati”. Del resto, tutti i bambini
giocano con i mattoncini, e la possibilita di muovere i modellini con piccoli motori elettrici guidati
da un programmino scritto da loro stessi & sicuramente accattivante. “Maggiore ¢ la fisicita
dell'oggetto con cui interagiscono i ragazzi e maggiore sara la loro attenzione”, suggerisce Adorni.
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arti, ma le modalita con cui affron-
tarle sono inevitabilmente cambiate.
“Non si pud pensare che I'era digi-
tale sia qualcosa di passaggio o una
follia di pochi”, spiega Berlinguer.
“Oggi sempre pil la lettura, la scrit-
tura e tutto cio che prima si faceva a
mano va evolvendosi sul fronte tec-
nologico. E non si deve pensare che
la scuola continui alla maniera vec-
chia”. Anzi: la prima struttura statale
amodernizzare dev’essere proprio la
scuola. Perché, come ribadisce ormai
da annil’ex ministro Berlinguer, “pitt
avantisiva pitii giovani devono essere
inclusi nella digitalizzazione, se no ri-
mangono analfabeti. La resistenza
allamodernizzazione € una visione di
cecita intellettuale e politica”. Natu-
ralmente, per mettere in piedi questi
cambiamenti serve “una riorganiz-
zazione della struttura scolastica, e
quindi impegna tutti”, ammette 'ex
ministro dell’Istruzione, ma il pro-
gramma € politico, lo deve fare il
governo”. Non si tratta infatti di tro-
vare una manciata di docenti armati
di buona volonta che si organizzano
autonomamente e risolvono il pro-
blema: la formazione digitale degli
italiani, adulti e ragazzi, deve essere
organizzata in modo coerente e ef-
ficiente, il che puo avvenire soltanto
conun piano alivello nazionale.

Alla fine degli anni ‘60 il pro-
gramma televisivo di Alberto Manzi
venne chiuso, perché ormai un gran
numero di italiani era riuscito ad
alfabetizzarsi. Non soltanto attra-
verso il programma televisivo, ma
anche grazie alle varie scuole (gior-
naliere e serali), che erano pronte a
istruire tutti, dai bambini agli adulti.
Oggi dobbiamo mettere in piedi un
sistema molto piti complesso per ga-
rantire l'alfabetizzazione a milioni
diitaliani. E probabilmente non po-
tremo mai spegnereiriflettori, perché
le tecnologie digitali si evolvono in
continuazione quindi ¢’¢ sempre
bisogno di acquisire nuove compe-
tenze. Ricordandoci che, comunque,
non ¢ davvero mai troppo tardi per
imparare, nemmeno se l'argomento &
I'informatica.

=)
=
=
=
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Spesso ci si chiede perché non ci siano stati at-
tentati legati al fondamentalismo islamico i
Italia, soprattutto negli anni in cui I'ISIS ter-|
rorizzava ’Europa. Non ¢é che non ci abbiang
provato. Il fatto € che per eseguire un attentato
in Italia occorre compilare il modulo 4338/23bis.
Il modulo e presente sul sito del ministero
dell’interno ma non si pud compilare al compu-
ter perché ¢ stato distribuito come immagine,
quindi bisogna stamparlo e compilarlo a mano.
Poi si deve provare a scansionarlo e inviarlo,
sempre come immagine, all’indirizzo PEC
giusto. Che non ¢ quello indicato sul sito del mi-
nistero, perché lo hanno cambiato qualche anno
fa e non hanno avuto il tempo di aggiornare il

sito. Ma si puo chiamare il centralino e chiedere
di farsi dettare 'indirizzo corretto. Perd proba-
bilmente non si riceverebbe risposta, perché
il responsabile non si ricorda la password della
PEC: se l'era scritta, un paio di anni fa, ma poi ha
perso il foglietto e adesso non legge piti le email
certificate. Quindi &€ meglio mandare anche la
ersione cartacea del modulo come posta rac-
comandata. Vista I'importanza del documento,
|’'invio sara considerato valido solo se spedito da
un ufficio postale e dall’apposito sportello, che
& aperto solo un mercoledi al mese (ma non &
chiaro quale mercoledi). Quando la busta arriva
al ministero viene lasciata in uno sgabuzzino
per qualche settimana, per vedere se c’¢ qual-
cosa scritto con I'inchiostro invisibile. Se poi i
cancellieri riusciranno a trovarlo di nuovo, lo
rimanderanno indietro con i timbri necessari,
ma solo tramite fax. Questo non era specificato
nel documento, quindi il mittente non aveva in-
dicato il numero di fax. Bisogna telefonare al
centralino del ministero per dichiarare il nu-
mero di una copisteria a cui farselo inviare.
Ricevuto il documento faxato, si deve aggiun-
gere una marca da bollo. E unamarcadabolloda
364,15 euro, che va acquistata presso un gestore
della Lottomatica. Pero il pagamento € richiesto
in contanti, perché il POS non funziona. Quindi
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si deve andare al bancomat e poi ri-
mettersiin fila conla gente che vuole
giocare al SuperEnalotto. Arrivati
fino a questo punto, per 'ultimo atto
bisogna far controfirmare il docu-
mento bollato al prefetto, al vescovo
e al piu vicino capostazione delle
Ferrovie dello Stato. Puo sembrare
un meccanismo complesso, ma c’é
un motivo per tutti questi passaggi:
sconfiggere il nemico in partenza,
uccidendolo dalla noia.

Questo racconto satirico for-
nisce una idea, con molte iperboli,
della frustrazione dei cittadini che
devono interagire con gli uffici
pubblici. E capitato a chiunque di
incappare in uffici aperti solo in al-
cuni giorni del mese e per poche ore.
O nella necessita di svolgere sia una
procedura online che una cartacea,
raddoppiando la fatica. O, ancora,
di non riuscire a capire a chi rivol-
gersi a causa di qualche conflitto di
competenze. Da molti anni € iniziata
la digitalizzazione della pubblica
amministrazione italiana e, effetti-
vamente, qualche passo in avanti &
stato fatto: ci sono sempre pitt uffici
coniqualicomunicare tramite PECe



alcuni servizi (come la dichiarazione dei redditi
precompilata) funzionano bene. Ma, nel com-
plesso, & ancora troppo poco e per molte attivital

si annaspa tra montagne di documenti cartacei.
Sicuramente esistono delle criticita non indif-
ferenti per portare lo Stato nel mondo digitale:
la prima & sicuramente la frammentazione,
In Italia esistono moltissime amministrazioni
pubbliche, spesso con competenze che si so-
vrappongono in parte. E ciascuna ha i propri
modelli e le proprie procedure, col risultato
che chi ¢ abituato a svolgere certe pratiche i
un comune puo trovarsi a dover compilare mo-
duli completamente diversi in un’altra citta,
Per digitalizzare correttamente la pubblica
amministrazione bisognerebbe prima di tutto
unificare le varie procedure, cosi da avere una
sola interfaccia e rendere le cose molto pili ef-
ficienti: se tutte le pratiche si svolgono partendo
dallo stesso sito web, e si trova la propria area di
interesse tramite menu semplici e procedure
guidate, diventa molto intuitivo per 'utente
capire come fare, e la curva di apprendimento
diventa molto meno ripida. Poi c¢’¢ 'ovvio pro-|
blema della corretta formazione degli impiegati
e dei cittadini, perché molte persone hanno dif-
ficolta a compilare PDF, firmare digitalmente
dei documenti e utilizzare sistemi di login con
pin e chiavi crittografiche. Ma il tutto potrebbe
essere risolto con una interfaccia utente sem-
plice (cosa parzialmente gia proposta dal Tea
Digitale negli ultimi anni) e un sistema di assi-
stenza (per esempio, coinvolgendo i CAF).

Anche la semplificazione del linguaggio bu-
rocratico ¢ fondamentale per rendere i cittadini
quanto piu possibile autosufficienti: una inter-
faccia grafica semplice & poco utile se poi il testo
nella pagina € incomprensibile.

Un ulteriore scoglio da superare, anche se
potrebbe essere affrontato in una seconda fase,
¢ 'unificazione dei database. Per rendere il si-

stema davvero efficiente e risparmiare tempo

e denaro pubblico, infatti, i dati relativi ai citta
dini, le imprese e le infrastrutture non possono

rimanere divisi in decine e decine di archivi

spesso incompatibili tra loro. Questo permette-

rebbe non soltanto di evitare che archivi diversi

abbiano informazioninon allineate, ma consen-
tirebbe anche 'automazione di molte piccole
pratiche evitando ritardi inutili. E scomodo che|
le persone debbano segnarsi sul calendario le|

varie scadenze quando si potrebbe sviluppare

un sistema di avvisi personalizzato per ogni cit-
tadino, per ricordare il versamento delle tasse,

il rinnovo della patente, oppure bandi per finan-
ziamenti pubblici.

Sicuramente, con maggiori fondi sarebbe

possibile digitalizzare quasi totalmente il rap-
porto tra lo Stato e i cittadini, rendendo molte

cose automatiche. Una soluzione che potrebbe]

essere adottata ¢ I'impiego degli hel-
pdesk. Un software di helpdesk ¢
sostanzialmente un sito web, molto
diffuso tra le aziende, che permette
al pubblico di creare dei “ticket” per
’assistenza. Quando un cittadino
ha bisogno di qualcosa, potrebbe
semplicemente connettersi al sito
e, tramite una procedura guidata,
inviare la propria richiesta. La do-
manda viene poi automaticamente
assegnata dal software a un impie-
gato (o un gruppo di impiegati), che
ne diventa responsabile. I cittadino
puo verificare in qualsiasi momento
lo stato della propria richiesta e
scambiare messaggi e documenti
con gli impiegati direttamente dallo
stesso sito. Si tratta di un meccani-
smo molto comodo, perché permette
al cittadino di inviare la propria ri-
chiesta in qualsiasi momento, anche
al di fuori degli orari di apertura de-
gli uffici, potendo contare su una
procedura automatica che assegna
il “ticket” a chi di competenza. Ed
e comodo per i dipendenti pubblici,
che vedono automatizzata una parte
dei propri compiti e possono distri-
buire il carico di lavoro in caso di
procedure complesse che richiedono
'intervento di piti enti dello Stato.
Un altro strumento, che in molte
Regioni viene gia impiegato con
arie forme, € 'utilizzo delle biblio-
eche come punti di accesso pubblici
alla rete. I pit anziani, o comun-
que chinon possiede un computer a
casa, possono utilizzare i PC messi
a disposizione dalle biblioteche per
connettersi a Internet e interagire
con la pubblica amministrazione,
invece di affollare gli uffici. Servireb-
bero degli “assistenti digitali”, che
aiutinoimeno capacia connettersial
sito corretto, perché ibibliotecari po-
rebbero non avere il tempo difarlo.
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Nel caso di un futuro lockdown,
qualora il Covid-19 dovesse ri-
presentarsi, queste soluzioni
permetterebbero il funzionamento
dell’apparato statale evitando conge-
stioni negli uffici e quindi garantendo
la sicurezza di tutti. Ed ¢ importante,
perché se sifermala Pubblica Ammi-
nistrazione si ferma I'intero Paese,
le pratiche si accumulano, e i danni
sono enormi per imprese e famiglie.

Fino a poco prima dell’inizio
della pandemia da Covid-19, a no-
vembre, gli italiani erano ancora
molto spaventati dalla possibilita di
attentati terroristici nel nostro pa-
ese. Si temevano scenari da caso
“Bataclan”, e ad agosto il Viminale
affermava che lallerta rimaneva
alta. Eppure il terrorismo, di qualsiasi
matrice, non causa piti stragi da molti
anni in Italia, e forse dovremmo ini-
ziare a renderci conto che cio che
rischia di distruggere il Paese non
¢ un gruppo di fondamentalisti con
armi da fuoco, ma l'inefficienza dei
servizi essenziali. La digitalizzazione
puorisolvere il problema, rendendo
la vita meno difficile alle imprese,
attirando investimenti esteri e ridi-
stribuendo ricchezza (e tempo) ai
lavoratori. Perché altrimenti aziende
e grandi investitori saranno sem-
pre incentivati a lavorare in altri
paesi. Paesi nei quali forse il rischio
di attentati ¢ maggiore, almeno
guardando le statistiche degli ul-
timi anni, ma almeno non bisogna
compilare pile di moduli cartaceie
rimbalzare tra gli uffici ognivolta che
sivuole fare qualcosa. Pensare alla
digitalizzazione ¢ sicuramente pitl
noioso rispetto all’accattivante idea
diistituire ferrei controlli di polizia
per difenderci da attacchi terrori-
stici. Ma & probabilmente molto pill
produttivo.

Per digitalizzare correttamente lo
pubhblica amministrozione hisognerebhbe
prima di tutto unificare le varie

procedure, cosi do avere unao sola
interfaccio per svolgere ogni protico
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Alla fine dell’aprile di quest’anno, si & scoperta
una notevole fuga di dati dalle ANPR, le vide-
ocamere di controllo del traffico stradale che
leggono i numeri di targa, nel Regno Unito. Le
videocamere sono infatti connesse a Internet
per inviare le proprie immagini a un server, e i
gestori del sistema possono accedere al server
tramite un sito web. Il problema ¢ che I'accesso
deve essere protetto da una password, in modo
che l'ingresso sia permesso solo alle persone
autorizzate (come le forze dell’ordine). Invece,
in questo caso, il sito € rimasto per non si sa
quanto tempo privo di password per un errore
di configurazione. Di conseguenza, chiun-
que nel mondo poteva controllare le tabelle
con numero di targa, luogo, data e ora del pas-
saggio di ogni macchina. E le automobili che
trafficano le strade dello Yorkshire, regione a
cui apparteneva il sistema in questione, sono
tante: gli esperti di sicurezza che si sono accorti
del problema hanno calcolato che erano diven-
tati pubblicii dati di circa 8 milioni e 600 mila
veicoli (circa il 22,4% di tutti i veicoli immatri-
colati nel Regno Unito). Immaginiamo che un
criminale voglia aggredire qualcuno, o magari
ricattarlo: non dovrebbe fare altro che scoprire
ilnumero di targa della sua automobile e poi po-
trebbe ricostruire una mappa degli spostamenti
della vittima con tanto di cronologia. Significa,
sostanzialmente, conoscere ogni dettaglio della
vita di questa persona. Per esempio, scoprire
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la scuola frequentata dai figli della
vittima e gli orari in cui li accompa-
gna. O anche la palestra e il bar che
frequenta. O magari I’abitazione di
persone cui € legato affettivamente.
Apparentemente, sono solo tabelle
con numeri e orari. Ma in realta & un
dossier dettagliato sulla vita privata
e interpersonale dei cittadini. Conla
crescente digitalizzazione, anche in
Italia affidiamo sempre piu dati allo
Stato, e potrebbe diventare un pro-
blema in futuro.

Questo evento apre infatti un
importante quesito: i cittadini sono
stati sufficientemente informati dei
rischi perla privacy quando qualcosa
sarebbe andato storto? Anche in Ita-
lia siamo abituati a vedere ormai
ovunque i cartelli che ci segnalano
la presenza di videocamere e au-
tovelox sulle strade. Ma sappiamo
esattamente quali informazioni
engono catturate e chivi puo acce-
dere? E, soprattutto, quali garanzie
abbiamo che nel caso dei dati riser-
ati venissero pubblicati qualcuno
se ne assumerebbe la responsabi-
lita? L’adeguata informazione dei
cittadini € un problema notevole,
ed & ovviamente legato all’alfabe-
tizzazione digitale, perché chi non
ha competenze digitali non riesce
nemmeno a percepire quando € in
pericolo. La digitalizzazione della
pubblica amministrazione porta
con sé il rischio che i dati privati dei
cittadini vengano resi pubblici per
qualche errore di un funzionario
pubblico. Il rischio non ¢ elimina-
bile, e di per sé non ¢ un problema.
Non ¢ che gli archivi cartacei siano
sicuri, anzi: basta pensare come
la criminalita organizzata riesca
sempre a ottenere le informazioni
che vuole su gare d’appalto pubbli-
che. Il vero problema risiede nella
capacita dei cittadini di compren-
dere il rischio e prendere decisioni
per ridurne l'entita. E la situazione
nel nostro Paese non sembra par-
ticolarmente rosea. Per esempio,
il dibattito pubblico sull’applica-
zione Immuni, figlia della pandemia
di Covid, ¢ stato segnato dall’in-
capacita della maggioranza delle
persone di visualizzare la questione
nel giusto contesto. Molti infatti non
riuscivano a capire come mai alcuni
fossero disposti a concedere i propri
dati a delle app social come “scopri
quale verdura sei” ma si rifiutassero
di concederli al Governo per una
emergenza sanitaria. Il problema
¢ che i dati non sono tutti uguali e
neanche i custodi di questi sono
tutti uguali. Nella vita reale siamo
molto piu abituati a distinguere
il contesto. Per esempio, magari
qualche volta parliamo con i nostri
amici della nostra vita sessuale, ma



evitiamo sicuramente di farlo coni
nostri genitori. Potremmo decidere
di parlarne al medico di famiglia,
ma magari ometteremo i dettagli
che riteniamo non rilevanti. Esiste
soprattutto una questione direspon-
sabilita: se una azienda tratta male
1 nostri dati ci possiamo rivolgere
allo Stato, o comunque “punire”
I’azienda scegliendo una sua con-
corrente. Ma se ¢ lo Stato a gestire
male i nostri dati siamo sicuri che
qualcuno se ne assumera la respon-
sabilita? L’assenza di responsabilita
¢ un problema grave, perché se una
figura non subisce ripercussioni per
gli errori non ha alcun incentivo a
farele cose bene.

Lo strumento democratico per
garantire la responsabilita delle
azioni ¢ il voto: i cittadini dovreb-
bero premiare o punire i decisori in
base alla gestione dei dati personali.
Pensiamo al caso del famoso data-
breach del server INPS, nel quale i
dati fiscali di molti cittadini sono di-
ventati pubblici, a causa di un errore
nella configurazione della Content
Delivery Network. E gia grave che
I’errore si sia verificato, ma come &
stata gestita la cosa in seguito? La
questione ¢ stata liquidata subito
come “un attacco degli hacker”,
nel tentativo di fingere che non si
trattasse di un errore interno. Ma
¢ probabile che i cittadini non si la-
menteranno, proprio perché non
riescono a capire quanto sia grave.
Se i cittadini non sono informati,

Ciascuno di noi dovra
cambiore otteggiomento
e prendersi I'onere di
mantenere in sicurezza
i propri dati sensihili

non capiscono quando ¢ il mo-
mento di fare pressione politica. E
se i cittadini non fanno pressione sui
politici, le cose non vengono aggiu-
state. Nel caso dell’app Immuni, se
gli esperti di sicurezza non avessero
protestato all’inizio dello sviluppo
forse I'applicazione sarebbe ancora
basata sull’invio di dati sensibili
presso dei server, mentre adesso la
maggioranza dei dati rimane nello
smartphone almeno finché non si
sospetta un contagio. In questo caso
¢ stata sufficiente una minoranza di
esperti per fare abbastanza rumore
damettere una “pezza” al problema.
Ma nei prossimi anni i nostri dati sa-
ranno sempre piu digitalizzati, e a
quel punto ciascuno di noi dovra
cambiare atteggiamento e prendersi
'onere di mantenere la sicurezza mi-
nima necessaria. Da questo punto di
vista, I'alfabetizzazione digitale non
¢ solo utile per trovare lavoro, ma per
evitare che la nostra vita privata di-
venti pubblica e alla fine dei conti
per la stessa conservazione del si-
stema democratico. ¥s

control - alt - canc

GLOSSARIOD

ANPR: Automatic Number
Plate Recognition, & un sistema
OCR di cui possono essere
dotate le videocamere stradali.
Questo sistema rileva il numero
di targa di una automobile e lo
memorizza in un database per un
tempo variabile in base alla legge
nazionale.

@Z@zZ ouunno

Immuni: Lapplicazione
ufficialmente supportata

dal Governo italiano per il
tracciamento dei contagi da
Covid-19. Inizialmente era
previsto |'utilizzo del sistema

di tracciamento PEPP-PT, che
prevedeva l'invio di dati sensibili su
un server governativo. Ora invece
viene usato un protocollo diverso,
decisamente piU sicuro per |'utente.

Databreach: £ il termine
tecnico per indicare una "fuga

di dati sensibili". Non significa
necessariamente che siano stati
commessi dei reati, implica solo
la diffusione di informazioni che
dovevano rimanere segrete.

Content Delivery Network: Si
tratta di una struttura utilizzata
da tutti i grandi siti web per fornire
le proprie pagine a milioni di utenti
velocemente. In teoria, tutte le
parti "pesanti” del sito (come

le immagini e l'impaginazione)
dovrebbero essere memorizzate
in delle cache sparse, cosi da
evitare il sovraccarico. Invece, i dati
sensibili dovrebbero essere inviati
direttamente all'utente. Sul sito
dell'lNPS la CDN era configurata
male, per cui anche i dati sensibili
finivano nelle cache e quando un
utente si connetteva i suoi dati
venivano inoltrati anche agli utenti
SUCCessivi.




CARTULINE

LATECNOLOGIA DEI
DRONI TROVA
APPLICAZIONE
NEGLI AMBITI PIU
DISPARATI MA
L'EFFETTO CHE SI
OTTIENE
SCATTANDO FOTO
DAL CIELO LASCIA
A BOCCA APERTA.
TRAMITE
FANTASTICI
RITRATTI DI ROMA
DALL'ALTO, LUIGI
ZOMPARELLI
DELL'AGENZIA FLY
AGE SPIEGA COME
SI DIVENTA
"AEROFOTOGRAFO"
E QUALI LE
DIFFERENZE CON
LA FOTOGRAFIA
TRADIZIONALE

DI
FRANCESCO
MORINI

FOTO DI

LUIGI ZOMPARELLI
E MAURO PAGLIAI
(FLY AGE)
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idice che anche I'occhio voglia la sua parte. Sara per questo fotografici e video professionali - Scrutando il quartiere dall’alto rimasi

che latecnologia deidroni, oltre ad essere utilizzata per importanti colpito dalle numerosissime piscine che risaltavano d’azzurro nei giardini.

e rischiose azioni militari, in agricoltura, per ricerche e missioni di Non me ne ero mai accorto prima, non avrei potuto. Questo per spiegare

soccorso e altre finalita estremamente pratiche, da qualche anno come I'impiego dei droni ci apra a prospettive nuove. Credo che nell'am-
trova applicazione anche in ambiti artistici e creativi. Ne & 'esempio piu bito foto e video ci sia proprio questo alla base del successo dei droni:
diffuso quello della fotografia e delle riprese video dal cielo. “Ricordo quello che oggi si definisce effetto WOW. Soprattutto considerando che
ancora quando nel 2009 alzai il mio primo drone. - racconta Luigi Zom- icostiper avvicinarsi alla fotografia aerea sono diventati ormai accessibili
parelli, fotografo e fondatore dell’agenzia Fly Age, che realizza servizi praticamente a tutti”.
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CARTOLINE DAL CIELD

Edifficileimparare apilotareundrone?
Dobbiamo fare una distinzione. Se ladomanda ¢ “quanto cisimette a spo-
GIORNO OGNI POSSESSORE DI UNA stareun drone”, la risposta & “pochissimo”, perché in realt il velivolo fa

MACCHINA REFLEX AVREBBE FOTOGRAFATO quasi tutto da solo. Se invece intendiamo averne la piena padronanza, al-
lora serve molto esercizio, soprattutto perimparare a gestirlo senzale varie

"QUALCHE ANNO FA MI DISSERO CHE UN

CON | DRONI. E QUELLA CHE MI SEMBRAVA assistenze che Lelettronica offre.
UNA FOLLIA OGGI| E REALTA" E quantoé complicatoimparare afotografare conil drone?

Se seiun buon fotografo a terra, saraiun buon fotografo anche conil drone.
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CARTOLINE DAL CIELD
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all

L'acronimo sta per
“"Unmanned Aerial
Vehicle", ovvero veicoli
che volano senza
pilota. In italiano
l'acronimo e APR,
ovvero “Aeromobile a
Pilotaggio Remoto".

Il peso massimo in kg
di un drone per la
categoria Open
(la categoria che
racchiude la maggior
parte degli usi
consentiti). L'altra
categoria ¢ la
Specific.

Il peso in grammi di un
drone al di sotto del
quale non é richiesto

alcun attestato
di competenza
per pilotarlo, né

I'immatricolazione del

velivolo.

il

1l

Anno in cui un
primo, pesantissimo,
quadricottero senza pilota
si alzd in volo (sollevandosi
di soli 60 cm). Fu ideato
dai fratelli Jacques e Louis
Bréguet, e puo essere
considerato I'antenato dei
moderni droni

L'altezza massima in
metri entro la quale il
drone puo volare.

Il nuovo regolamento
- che entrera in vigore
dal primo gennaio
2021 - prevede che il
drone debba essere
pilotato a vista.
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Lamaggiore differenza & nel non poter usare un cavalletto, ma con gliac-
corgimenti giusti si possono ottenere esattamente gli stessi risultati. Nel
2012 unimportante dirigente dellasocieta Dji, leader mondiale nel settore
deidroniconfotocamera, miconfido: “Lanostraideae quelladifornireun
drone a chiunque possegga una macchina fotografica reflex”. A queitempi
quell’affermazione misembro follia, perd oggianalizzandoidati delle ven-
dite mirendo conto che la sua fantasia ha superato la realta. Comprare un
drone oggi & semplicissimo, anche se poi ottenere le licenze per usarlonel
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rispetto delle normative e in sicurezza lo € un po’ meno.

Qualisonole differenze principali traun fotografo “terrestre” e
unfotografo “aereo”?

Inrealta non ne vedo, maforse perché ormai sono piti di dieci anni che uso
droni per fotografare.

Quali prospettive e applicazioni future potra avere lafotografia
tramite droni?

Molte cose che oggi facciamo conidroni sembravanoimpossibilisolo pochi
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anni fa. E una tecnologia talmente recente che & ancora tutta da scoprire e
dasviluppare. Se solosipensa che teoricamente conl'avventodella trasmis-
sione dati 5G si potrebbe pilotare un drone da un continente a un altro...
Qual élafotografiachehaiscattato conil drone chetipiacedipiu?
Eperché?

Cipensavo proprio l'altro giorno vedendo le statistiche di Instagram: a
Roma ho avuto la fortuna di fotografare i monumenti piti belli al mondo.
Ecco, le foto che piacciono di pit1sono quelle del Colosseo e di San Pietro.

Ma diciamo che tutta la Capitale mi affascina molto. A dicembre scorso
pero sono riuscito ad avere un permesso speciale per fotografare il Vati-
cano e forse 'emozione piti forte ’ho percepita proprio soprala cupola di
San Pietro. Anche se la foto che ha ottenutoin assoluto pitivisualizzazioni &
statauna foto scattata una mattina all’Eur durante il lockdown.

Quale quellachesogniungiornodiscattare?

Mi piacerebbe fare uno scatto di Venezia: immaginate che spettacololala-
gunavistadall’alto... *s
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TESTO E FOTO DI
STAN HORACZEK

Frank Mclntosh e Gordon Gow
lanciarono la loro compagnia nel 1949,
un anno dopo l'introduzione dei dischi
invinile. ll vinile ha permesso ai
consumatori di accedere ad una
riproduzione molto fedele del suono e
ha creato unadomanda di
apparecchiature audio

indsno wamoa " precedentemente riservate ai

nbien : : . broadcaster. Da allora la McIntoshsié
L T =08 ) guadagnata la reputazione di

i compagnia che produce apparecchi di
qualita, costruiti per lamaggior parte
amano nella sua fabbrica nello stato
diNew York. Gli appassionati di Hi-Fi
apprezzano particolarmente il suono
caldo di questi amplificatori dagli
"occhiblu". Alcuni modellisono tra i
migliori mai creati per uso domestico.
Altri sono stati usatiin contesti piU
ampi, comei concerti di Woodstock e
Grateful Dead.
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SERVONO
LE MANI!

K

@ || tocco umano é cruciale
per tutto cio che McIntosh
costruisce. Un getto
d'acqua automatizzato
taglierebbe le placche di
vetro degli amplificatorie
di altri dispositivi. Il lavoro
preciso dirifinitura dei
bordi e applicazione dei
filtri che conferiscono ai
vetriil tipico colore blu
richiede la competenza
pratica di un tecnico
specializzato. Molti diloro
lavorano li per decenni;
persinoil presidente della
compagnia Charlie
Randall ha iniziato come
stagista durante la laurea
iningegneria piv di 30
annifa.
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o Gli amplificatori aumentano la potenza elettrica prodotta, ad esempio, da un
giradischi. In ogni fase del processo di amplificazione si potrebbe verificare una
distorsione del suono. | trasformatori, bobine che regolano la tensione per
evitare che le apparecchiature friggano, in particolare possono compromettere
I'esperienza di ascolto. McIntosh produce ogni componente adattando ogni
pezzo in modo da offrire il miglior suono possibile.



ALLA VECCHIA MANIERA

® Ogni trasformatore si trova in una custodia di alluminio verniciata a polveri, fabbricata
insieme a dozzine di altre componenti. La maggior parte dei produttori montai
componenti direttamente sul telaio dell'amplificatore, McIntosh invece opta per I'approccio
"vecchia scuola”: il trasformatore viene racchiuso in catrame erogato da una macchinaa
una temperatura di 230 gradi. La sostanza viscosa protegge il componente dalle
interferenze elettriche ed elimina le vibrazioni che compromettono la fedeltda del suono.
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ALLA VECCHIA MANIERA

® Mclntosh fabbricai propri
circuiti stampatie nonsi
affida a prodottirealizzatiin
serie. Procedimento costoso,
si, ma secondo I'azienda
anche garante di qualita. Le
macchine assemblanoi
pezzi piu piccoli, mentrei
tecnici aggiungono oggetti
di grandi dimensioni come
transistor, resistori e simili
seguendo diagrammi
codificati a colori che ne
mappano il posizionamento
preciso. Apparecchiature
particolarmente complesse
come i processori Home
Theater possono essere
composti anche da11.000
parti.
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e | progettisti perfezionano gli apparecchi attuali e ne creano di nuovi nel laboratorio di
ricerca e sviluppo che un tempo era una pista da bowling. In una camera anecoica, che
elimina ogni suono creando uno spazio cosi silenzioso che & possibile sentire i propri polmoni
riempirsi di aria, i tecnici testano l'efficienza degli altoparlanti e misurano le prestazioni di
altri hardware, come gli amplificatori. | cuneiin vetroresina sporgono da ogni superficie,
persino dal pavimento, per evitare che il riverbero delle onde confondaii risultati dei test.
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ALLA VECCHIA MANIERA

® Qualsiasi cosa emette minuscole radiazioni a radiofrequenze,
che possono interferire con i segnali wireless e altri dispositivi
elettronici. Gli standard di sicurezza internazionali regolano le
emissioni di radiofrequenza, quindi McIntosh usa questa potente
antenna per assicurarsi che tutto cio che costruisce segualle
regole prima diinviarlo per i test indipendenti richiesti dalla legge.
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aunavastagamma di
attrezzature per
garantire la qualita, ma
nulla batte le loro orecchie
allenate. Questa
configurazione &
composta da quattro
amplificatori e alcuni dei
migliori kit di McIntosh,
inclusa una coppia di
diffusoriline-array alti
due metrida130.000
dollari. Ovunque cisi sieda
la fedelta al suono &
straordinaria. ¥s
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® popsci/autunno 20

di Eleanor
Cummins

Ivideo ASMR provocano in alcune persone
una reazione quasi orgasmica, in altre solo

» fastidio. Lo studio di queste due reazioni
opposte potrebbe aiutarci a capire

come il nostro corpo risponde ai suoni.



v

illustrazioni di
Matteo Burton

YOUTUBE E UN GIARDINO DI DELIZIE DIGITALI:
le celebrita ti invitano a casa loro, gli algoritmi ti offrono la tua
musica preferita e gli estranei ti sussurrano nelle orecchie per
farti addormentare. Se quest’ultima cosa ti sembra strana forse
non hai mai sperimentato una risposta autonoma del meridiano
sensoriale, 0 ASMR (dall’inglese autonomous sensory median re-
sponse). 1l suono del picchiettio delle dita o del sussurrio di
morbide voci pud suscitare una sorta di “formicolio al cervello”,
in alcune persone. Un piacevole pizzicorio al cuoio capelluto che
scende dolcemente a pervadere tutto il corpo. Altre persone tut-
tavia rispondono in modo negativo agli stessi stimoli uditivi. La
loro repulsione ¢ il risultato di una condizione psichiatrica chia-
mata misofonia, in cui rumori come quelli prodotti dal masticare
incitano a unarisposta dilotta o fuga. Secondo alcune stime que-
sta reazione riguarda il 20% circa della popolazione. Per alcuni
rende addirittura difficile lavorare o socializzare. Queste risposte
uditive estreme sono fenomeni poco chiari e mal compresi. Stu-
diare entrambe le reazioni, ASMR e misofonia, potrebbe fornire
nuove informazioni sui meccanismi che ne sono alla base, af-
ferma Agnieszka Janik McErlean, docente di psicologia alla Bath
Spa University, in Inghilterra. Sebbene le due reazioni sembrino
opposte (unasignifica “odio peril suono” in greco, mentre alcuni
descrivono l'altra come un vero e proprio “orgasmo cerebrale”),
non ¢ possibile separare i rumori che provocano disgusto da
quelli cheispirano sentimenti positivi seguendo una logica. Se gli
scienziati fossero in grado di svelare quali sonoi percorsi che col-
legano il suono al piacere, a rigor di logica potrebbero far
sperimentare i benefici dei video ASMR, che molti usano per ri-
lassarsi, addormentarsi e persino far fronte ad ansia, depressione
edisturbo post traumatico da stress - a coloro che non ne godono.
Lastessa McErlean provaibrividi della ASMR da tuttala vita, ma
non ha mai pensato di studiare questo fenomeno, fino al 2014.
Mentre conduceva esperimenti sulla sinestesia - una stranezza
cerebrale per cuiidiversi sensi si sovrappongono a creare musica
colorata o nomi dal sapore strano - uno dei suoi soggetti ha de-
scritto una sensazione aggiuntiva in risposta ad alcuni suoni: un
formicolio. Dopo alcune ricerche McErlean ha scoperto che ci
sono centinaia di canali YouTube pensati per stimolare 'TASMR
manon esistonoricerche scientifiche sull’argomento. “Ero scon-
voltadalla forte discrepanza”, commenta. Per capire il fenomeno
che impazzava su Internet McErlean ha proposto un sondaggio
alle persone che sperimentavano e che non sperimentavano il
formicolio. Ma ha avuto qualche difficolta a far pubblicare il la-
voro, anche perché 'argomento poteva essere facilmente
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ASMR

YouTube ospita milioni di video
pensati per stimolare '”ASMR

e non si tratta solo di sussurri.
Ecco motivazioni e metodi di
due creatrici di video.

L'ASMR SECONDO GIBI

"Questo genere non consiste sem-
plicemente in voci ovattate. Provo
un senso di calma ed euforia guar-
dando video in cui le persone si
vestono e guardano, parlano e ge-
sticolano direttamente nella
fotocamera. Altriamano il core-
ano mukbang, in cui i padroni di
casa mangiano enormi quantita di
cibo vicino a un microfono. Non
credo che possa essere conside-
rata ASMR tradizionale, ma molti
ne traggono piacere. Sono con-
tenta che gli scienziatiinizino a
rilevare cio di cui sono sempre
stata convinta: 'ASMR non consi-
ste solo nei suoni, & anche
un'esperienza visiva".

L'ASMR SECONDO
OLIVIAKISSPER

"Mi sono imbattuta in questo feno-
meno nel 2013 mentre studiavo
psicologia, con una particolare atten-
zione allo spirito e al sublime. Mi ha
stupita che nessuno affrontasse I'argo-
mento da un punto di vista scientifico,
quindi ho creato il mio canale, per sa-
perne di piv. Ora realizzo un'ampia
varietd divideo, ma mi sto allontanando

considerato una moda digitale: il nome stesso, “risposta auto-
noma del meridiano sensoriale”, & stato coniato dalla
professionista della cibersicurezza Jennifer Allen, che ha creato
unapagina Facebooknel 2010 (“meridiano” sostituisce la conno-
tazione sessuale potenzialmente stigmatizzante dell’orgasmo
con un riferimento piti astratto a un picco, mentre il resto della
frase descrive il formicolio in termini vagamente clinici). Solonel
2015 una coppia di psicologi della Swansea University, in Galles,
hapubblicatoil primo articolo sul’TASMR; I dati dii McErlean sono
stati pubblicati nel 2017. Entrambi gli studi hanno definitola con-
dizione eidentificatoitrigger comuni, tra cui sussurro, toccodelle
dita e spazzolatura dei capelli. Con sua grande sorpresa McEr-
lean, ha anche scoperto che alcune persone con ASMR provavano
un’avversione estrema verso certi suoni. Il che ’ha portata alla
misofonia, che gli audiologi hanno descritto perla primavoltanel
2001. Gli esperti non sono ancora sicuri di quale siala causa oil
modo migliore per curare i pazienti che ne soffrono, ma il piccolo
corpus diricerche esistenti & bastato per fornire a McErlean pit
materiale di quello presente sul’ASMR. Ha prima di tutto usato
un questionario sulla disfonia messo a punto dai medici dell’Uni-
versita della Florida del Sud nel 2014, che valuta i sintomi di un
paziente e laloro gravita, cosi come isuoni specifici che generano
risposte. Maggiore ¢ il punteggio, maggiore ¢ la probabilita che
una persona necessiti di un trattamento professionale, come ad
esempio la terapia cognitivo-comportamentale. In un piccolo
studio del 2018, McErlean ha scoperto che il 36% dei soggetti che
dichiarava di sperimentare 'ASMR soffriva anche di misofonia.
Anche alcuni dei soggetti del gruppo di controllo selezionati a
caso avevano 'ASMR e il 70,8% di questi rientrava nei criteri dia-
gnosticidella misofonia. McErlean ha allora ipotizzato che queste
persone non andassero alla ricerca di suoni piacevoli a causa del
disagio innescato dai rumori pitt comuni. Studi su piccola scala
stanno fornendo indizi cruciali sulle radici condivise delle due
condizioni. Entrambe le sensazioni innescano una reazione nel
sistema nervoso autonomo, che controlla azioni involontarie
come la respirazione. Quando le persone con misofonia sentono
certi rumori, la loro frequenza cardiaca aumenta, invece

L. . Breve storia
Timeline diuntrend

della ricerca sull’ASMR

WhisperingLife crea i
primivideo
intenzionalmente
stimolanti su YouTube.
Entro la fine del 2018, il

Gli audiologi Margaret e
Pawel Jastreboff
definiscono la misofonia
come "odio del suono".
Sostengono che la
condizione & un

L'utente okaywhatever
del sito Steadyhealth.
com scrive un post
intitolato "Weird

sensation feel good.”
Questo & il primo sito ospitera oltre 13

breve termine per 'ansia o I'insonnia. P,
Ma la maggior parte dei video non af- problema di percezione riferimento noto a cio milioni di clip di questo
audio, come l'acufene. che ora chiamiamo genere.

fronta alcun problema psicologico ASMR.
fondamentale. Cerco di offrire un aiuto
piU a lungo termine combinando ASMR,
ipnosi e indagine spirituale per rendere
I'esperienza piU terapeutica” 2001 2007 2009

sempre di piU dai contenuti main-
stream. Parlo al telefono con alcuni dei
miei telespettatori e ho la sensazione
che 'ASMR sia un'ottima terapia a
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Toccando una
videocamera é
possibile replicare la
sensazione di un tocco

Come provocare un
formicolio al cervello

Gli YouTuber usano quel poco che sappiamo sul’lASMR per dare
brividi di piacere ai loro spettatori. Rubinetti, frustate

e increspature create da innumerevoli oggetti e presentate

in clip che si adattano a tutti gli stili. Ecco come i vlogger creano i

leggero, in modo paesaggi sonori e le immagini che calmano gli abbonati agitati.
digitale.

Il sussurro ¢ il suono che

provoca il formicolio per
eccellenza, motivo per

cui la maggior parte dei [ ]

a registrazione da
tuttiilati di un
microfono crea

un'esperiegza audio

3D coinvolgente. video fa affidamento su 4 ~
L ]
[ ]
a
8
e ®

La maggior parte
degli "ASMRtist"
sono donne, ma non
ci sono prove che le
loro voci producano
trigger piu efficaci.

| creatori si muovono

spesso lentamente e

a Altri suoni popolari includono con precisione,
‘ le forbici che tagliano i creando un senso di
capelli, il fruscio della carta serenitd e controllo

che gli spettatori

possono condividere.

delle caramelle e mani che
schiacciano il fango.

Emma Barratt e Nick

La professionista di
cybersecurity Jennifer
Allen crea la pagina
Facebook Autonomous
Sensory Meridian
Response Group, dando
un nome al fenomeno
dellASMR.

| ricercatori
dell'Universita di
Amsterdam sostengono
che la misofonia sia in
realtd una condizione
psichiatrica e
introducono una scala
preliminare per la
diagnosi.

Bryson Lochte, studente
del Dartmouth College,
conduce alcuni dei primi
studi di imaging
cerebrale sullASMR
come parte del suo
progetto di ricerca.

Davis della Swansea
University pubblicano il
primo studio
mainstream sulla
risposta autonoma del
meridiano sensoriale
nella rivista PeerJ.
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‘ : o m e s u o n a : Due persone possono avere reazioni
o radicalmente diverse allo stesso rumore.
Ecco le risposte fisiologiche che
distinguono un ASMR da un misofonico.

L'agonia dei misofonici Estasi da ASMR
v \ A

Le sensazioni.
primarie riportate
con I'ASMR sono:

calma, rilassamento

e sonnolenza.

I muscoli delle persone
con misofonia si
irrigidiscono in risposta
a cose come il masticare
oiclic della penna.

Gli stimoli possono
provocare un'ansia e
un dispiacere intensi,

ma l'emozione
prevalente é la rabbia.

| livelli di ormoni “della

: elicita", come dopamina
ossitocina nel cervello
a ‘ 0Ssono aumentare.
3

Quando qualcuno
con ASMR sente i,
trigger, la frequenza
cardiaca in genere
| misofonici possono -
diminuisce.
a volte dare giudizi
morali su un rumore
sgradevole e sulla | video possono anche
persona che lo Alcuni pazienti stimolare l'eccitazione,
emette. descrivono una come evidenziato
sensazione di aumento dall'laumento del
della pressione nel petto, sudore delle dita
nelle braccia e nella testa di molti spettatori.
quando sentonoii trigger.

Il formicolio che
coinvolge tutto il corpo
con I'ASMR parte spesso
dal cuoio capelluto, ma
non é ancora chiaro cosa
ci sia di cosi speciale in
questa parte della testa.

Gli scienziati hanno

osservato dei picchi di
temperatura corporeaq,
frequenza cardiaca e
pressione sanguigna nei
misofonici in difficolta.
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©  Suoni& Sensazioni

Video popolari e discussioni online rivelano fattori
scatenanti comuni per misofonia e ASMR

®*ASMR

® Misofonia

® Entrambi

SCRICCHIOLII ARTICOLARI

ATTENZIONE PERSONALE RESPIRAZIONE

CLIC DELLA PENNA TOSSE MOVIMENTI LENTI
TRUCCO O PENNELLO PER DIPINGERE SCHIARIMENTO DELLA GOLA
DEGLUTIZIONE BASSO ATTRAVERSO LE PARETI
PLASTICA INCRESPATA GUANTIIN LATTICE CHE SCRICCHIOLANO BICCHIERI
TINTINNANTI UNGHIE TAGLIATE LABBRA CHE SCHIOCCANO SIBILI

PROVENIENTI DAL NASO ASCIUGACAPELLI

TAGLIO DEI CAPELLI

BOLLE CHE SCOPPIANO

MASTICARE MOVIMENTI RIPETITIVI

STRASCICARE | PIEDI
SBUCCIARE SPAZZOLARE | DENTI
TICCHETTIO DEI TACCHI
SINGHIOZZO SCRICCHIOLIO

FRUSCIO DELLA CARTA GRAFFIARE
IL SUONO DEI TESSUTI
SCHIACCIARE MELMA SUSSURRIO
INSAPONARSI

BEEP

SBUFFARE GIRARE LA PAGINA SUCCHIARE TRA I DENTI
DIGITARE GOCCIOLIO DELL/ACQUA ANNUSARE USARE IL FILO INTERDENTALE

BERE RUMOROSAMENTE

EFFERVESCENZA SUONISEP

lattivazione del’ASMR fa rallentare i battiti.
Entrambi i gruppi sperimentano un aumento
del sudore sulla punta delle dita, che da una
misura, secondo gli psicologi, dell’eccita-
zione del sistema nervoso. Nel caso della
misofonia & un sintomo del disagio, nel caso
del’ASMR di estasi. Le persone che reagi-
scono in modo cosi intenso ai suoni
presentano anche differenze strutturali al li-
vello cerebrale. Rispetto alla media, molti
misofonici hanno pitmielina (che isolaineu-
roni e accelera la diffusione delle
informazioni) a livello della corteccia pre-
frontale ventromediale, un’area associata al
processo decisionale rapido. Questo po-
trebbe essere il motivo per cui le persone
passano “dazeroa100” nellalororeazione ai
fattori scatenanti, afferma Jennifer Brout,
una psicologa specializzata nella consulenza
sulla misofonia. Imalatiregistrano un fruscio
come una minaccia prima ancora di poterlo
identificare. Al contrario, le scansioni hanno

collegato ’ASMR a cambiamenti nella con-
nettivita tra varie regioni cerebrali, il che
potrebbe ostacolare la capacita di controllare
le risposte emotive a tali stimoli. La materia
grigia misofonica potrebbe anche portare ad
una deformazione della realta. Il nostro cer-
vello valuta costantemente lo stato interno
del nostro corpo, grazie ad una sorta di sesto
senso noto come consapevolezza interocet-
tiva. Quando qualcosa va storto, pero, questo
sesto senso modifica la percezione come uno
specchio deformante. L'interocezione difet-
tosa € associata a molti problemi di salute
mentale, inclusi disturbi alimentari e coa-
zione ossessiva. Esperti come Brout
ipotizzano che la misofonia potrebbe anche
innescare l'iperattivita in questa regione,
mandando i malati in un circolo in cui i sin-
dellafrequenza cardiaca, peggiorano sempli-
cemente perché ci si concentra su di essi e si
diventa piu ansiosi. I ricercatori stanno

esaminandounlegame simile con'’ASMR, in
cui una maggiore consapevolezza potrebbe
aumentare l'intensita delle sensazioni. Que-
ste scansioni preliminari del cervello e i
sondaggi sono solo i primi studi sull’argo-
mento. Alcune delle domande su cui gli
psicologi vorrebbero investigare nelle ricer-
che successive potrebbero forse fornire
risposte utili. Gli YouTuber vorrebbero che gli
scienziati prestassero maggiore attenzione al
ruolo che i trigger non uditivi come i movi-
menti delle mani svolgono nello stimolare “il
formicolio”. McErlean cerca di capire come
ASMR modificala produzione diormoni che
riducono lo stress, come 'ossitocina. Brout
pensa che questi sforzi cumulativi potrebbero
alorovolta aiutare a far fronte alla misofonia.
Ci0 che € iniziato come una tendenza di In-
ternet potrebbe aiutare a scoprire verita
profonde sul modo in cui viviamo i suoni e
magari aiutarci a creare un mondo uditiva-
mente pill piacevole per tutti. ¥s
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. ) I gapolavori che Antonio Stradivari ha

creato tre secoli fa non vivranno per
& senipre. Un museo spera che digitalizzare
la lorovoce li preservera rendendoli

accessibili alle generazioni future.
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prende posto sul palco della sala da concerto del Museo del

Violino di Cremona, e infila con cura uno Stradivari sotto il
mento. Il violino, realizzato nel 1727 e chiamato Vesuvio,
risplende di rosso nella luce soffusa dell’auditorium. At-
traverso un auricolare, il solista ascolta il battito fornito dal
metronomo; una voce dice “Vai”.

De Lorenzi suona un Sol per mezzo battito. Siferma, poi
prosegue con un La bemolle. Poi un La. Si sposta sulla scala,
senza mai cambiare ritmo mentre lavora su tutte e quat-
tro le corde. Una volta finito, ripete ’esercizio questa volta
suonando ogni tono un po’ pit velocemente. Chiaramente,
questo non & un concerto ordinario o una pratica tipica. All’e-
sterno, la polizia ha bloccato la strada al traffico. All’interno,
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LA CANZONE DEL VIOLINO IMMORTALE

L’impianto i lavoratori hanno spento la stufa computer registra tutto. Lo fara ogni giorno

Registrare : H 3 1 i i
ceistrare o nonostante il freddo di gennaio, ab- per cinque settimane, documentando metico-
gli strumenti

richiede 1’uso bassato le luci e svitato le lampadine losamente migliaia di variazioni dei suoni che

i;flzan;i;iffoni che emettevano un ronzio. Men- Vesuvio e altri tre capolavori della sua epoca
concerti e di tre ogni nota solitaria riverbera, un possono produrre. Il museo spera che questo
altrimaestri. Supblico di 32 microfoni sparsi per esercizio scrupoloso possa garantire ai rari te-
l'auditorium ascolta in silenzio. La performance di De Lo- soriuna certa immortalita in modo che possano

renzi siinserisce in una campagna per preservare il suono incantare le generazioni future. “Questi stru-

dello Stradivari. Sebbene molti dei circa 1.100 capolavori a menti sono stati suonati per 300 anni”, dice

corda che Antonio Stradivari e i suoi figli hanno realizzato Fausto Cacciatori, uno dei curatori del museo.
amano in questa citta hanno resistito per circa 300 anni, “Vogliamo che vengano suonati per altri 300”.

questi strumenti sono comunque mortali. Quasi la meta & 11 Museo del Violino, inaugurato nel 2013 per ce-

andata persa a causa di incidenti, riparazioni mal fatte o per lebrare il lavoro di Stradivari e altri, si trova nel

l'usura dovuta al tempo. Dei 650 o giti di li che sono soprav- cuore di Cremona. L'antica citta, a circa un’ora

vissuti, alcuni sono diventati troppo fragili per essere usati, da Milano, fu una colonia romana, dal 218 a.C.,

il loro legno troppo sottile o le giunzioni troppo deboli per ed in seguito sviluppo una ricca cultura co-
sopportare la tensione delle corde o la pressione dell’arco. smopolita sotto il dominio spagnolo, francese,

Anche quelli che vengono suonati

regolarmente subiranno dei cam- "ﬁ
biamenti nel corso dei decenni, AN

poiché il tempo e 'uso alterano

lentamenteil suono. “Questi strumenti sono stati suonati per 300 .

Stradivari rimane la figura

anni” dice Fausto Cacciatori, uno dei curatori = .

di riferimento nella liuteria, di

1 1 . . . . ¢ .

un importanza paragonabile o del Museo del Violino. “Il nostro obiettivo
strumenti per re e cardinali, e le S s ; ; » . @
sue creaziol;i dannoun suon; ca- ¢ dlf Cli"ll Suonarep cr dltrl 3 00 ’ -
ratteristico ai repertori di solisti ‘e :
moderni come Itzhak Perlmane
Anne-Sophie Mutter. Musicisti,
liutai e scienziati hanno cercato per decenni di capire cosa austriaco e italiano. Nel XVII secolo, la citta
conferisse a uno Stradivari il suo bellissimo suono, ma nes- ospitava una fiorente comunita di liutai (ora ce * Y
suno & mai riuscito a replicarlo completamente. ne sono circa 250). Gli storici sostengono che il

Per questa ragione € nato il desiderio di creare un archi- violino moderno sia stato creato qui dall’arti-
vio digitale che sopravviva anche dopo che l'ultimo Stradivari giano Andrea Amatinel 1500. Ma fu Stradivari,
avra esalato il suo ultimo respiro, consentendo a compositori nato intorno al 1644, a combinare tre innova-
e artisti di continuare a produrre musica con questi strumenti. zioni chiave che contribuirono ad accelerare il
De Lorenzi procede, lavorando su scale a tempi, intensita e passaggio dello strumento dalle stanze da ca-
volumi variabili con la precisione e la passione che avrebbe mera del periodo barocco alle sale da concerto
messo in una sinfonia di Dvordk o in un’opera verdiana. del periodo classico: ha progettato degli stru-

menti leggermente pit1 grandi, ha appiattito la

pancia del violino e lo ha reso piu leggero del

J solito. Infine ha allungato i fori a forma di f che

o ml ftj consentono alla pancia di vibrare liberamente
~ e all’aria che risuona all’interno di irradiarsi

pit facilmente sotto forma di musica. “Com-

In una stanza soffocante e insonorizzata nascosta sotto i prendeva perfettamente le nuove esigenze dei
sedili dell’auditorium, I'ingegnere del suono Thomas Ko- violinisti dell’epoca”, commenta Cacciatori. 11
ritke, la cui compagnia creera una versione virtuale dello suono di qualunque strumento, poi, € determi-

strumento, ascolta attraverso gli altoparlanti mentre il suo nato dal materiale utilizzato per crearlo. I liutai,



fin dai tempi di Amati, hanno considerato I'abete rosso ide-
ale per la costruzione della pancia: hala forza di sopportare
la tensione delle corde tese, ma fornisce abbastanza flessi-
bilita per farle vibrare liberamente. Il migliore & quello delle
regioni alpine, dove il freddo rallenta la crescita degli alberi,
il cuilegno compatto massimizza la risonanza. “Se scegli un
ottimo pezzo dilegno e capisci come lavorarlo, produrrai un
ottimo violino”, dice Massimo Lucchi, co-fondatore dell’A-
cademia Cremonensis, una scuola di liuteria e archetti a
Cremona. I liutai prediligono 'acero peril corpo e il manico
perché permette una combinazione ideale tra forza, riso-

Tty

nanza ed estetica.

Illegno ¢ il componente fondamentale, quindi bisogna par-
tire dali per cercare di capire cosa dia a uno Stradivarila sua
voce leggendaria. Nel 2003, i ricercatori hanno suggerito
che illegno Stradivari proveniente dalle foreste della Val di
Fiemme, sulle Dolomiti, sia stato sottoposto ad un freddo

AUTUNNO 2020

insolito che si & verificato proprio in quel periodo
storico. Per 70 anni, a partire dal 1645, le tempera-
ture medie scesero fino a -17 gradi in tutta Europa
e nel Nord America. Gli alberi sono cresciuti lenta-
mente durante questo periodo, chiamato il minimo
di Maunder, hanno quindi acquisito in una strut-
tura pitt densa con venature piu strette che, secondo
alcuni, hanno reso gli strumenti di Stradivari pit ri-
sonanti. Unradiologo del Leiden University Medical
Center nei Paesi Bassi ha sostenuto questa teoria nel
2008, quando le scansioni di tomografia compute-

rizzata di due creazioni

11 museo di Stradivari, tre del suo

Sotto: I1 Museo del
Violino preserva e
celebra il lavoro
di Stradivari e di
altri maestri.

contemporaneo, Giu-
seppe Guarneri, e otto
moderne hanno rivelato
che il lavoro manuale dei

Le opere d’arte
Pagina a fronte:
Vesuvio realizzato
nel 1727, &

uno dei circa

650 strumenti
Stradivari

vecchi maestri presentava
delle venature legger-
mente pit uniformi. Gli
scettici come il biochi-

mico in pensione Joseph
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Nagyvary della Texas A&M University, tutta-
via, sminuiscono questa ipotesi, sostenendo
cheiliutai di tutto il continente attingevano alla
stessa foresta, ma i loro strumenti non possono
competere con il suono diuno Stradivari. Nagy-
vary, che costruisce anche violini, ha trascorso
quattro decenni alla ricerca dei segreti di Stra-
divari. Ha usato strumenti come microscopi
elettronici e la spettroscopia a infrarossi per so-
stenere che una varieta di sostanze alterava la
struttura dell’abete e dell’acero dell’artigiano.
Crede che i liutai cremonesi usassero borato e
sali di rame, ferro e cromo per prevenire le in-
festazioni di tarli e che alcuni di questi materiali
si unissero con polisaccaridi nel legno, irrigi-
dendolo e migliorandone la risonanza. Sospetta
anche che Stradivari abbia fatto il passo in pittdi
affumicare la legna nel suo camino.

Oltre a uccidere i parassiti, la pratica
avrebbe ridotto 'umidita, conferendo agli stru-
menti un tono superiore. “Non si puo ottenere
un suono Stradivari a meno che il legno non sia
preservato e ristrutturato grazie a manipolazioni
chimiche”, dice Nagyvary.

A

Iricercatori guidati da Hwan-Ching Tai, un chi-
mico dell’Universita nazionale di Taiwan, hanno
sostenuto questa idea in un documento pubbli-
catonel 2017. Il team ha testato trucioli di acero
prelevati da diversi strumenti Stradivari durante
le riparazioni. Dopo averli ionizzati con il plasma
e aver analizzato gli atomi rilasciati dal processo
hanno scopertole tracce dimolti elementi che se-
condo Nagyvary erano stati usati dal maestro per
trattare il suolegno.

I chimici hanno anche esaminato la vernice
rossa che Stradivari inizio a usare negli anni ‘9o
del XVII Secolo e hanno scoperto che il rivesti-
mento, realizzato con la cocciniglia del carminio
del Messico, conteneva di tutto, dalle uova e dalle
proteine animali alla mirra e all'ambra. Di contro
perd, un’analisi di cinque creazioni Stradivari del
chimico francese Jean-Philippe Echard non ha
trovato altro che finiture ampiamente disponibili
periliutai dell’epoca. Tutta questa speculazione
nasce dal fatto che Stradivari non condivideva
i suoi metodi. Non ha lasciato appunti, diari,

niente che rivelasse come costruiva i suoi strumenti o cosa

dava loro quel tono. La scienza puo fornire indizi, ma pochi
credono che possa risolvere il mistero. Ci resta solo il suono.
1l progetto di Koritke, soprannominato Stradivarius Sound
Bank, ¢ iniziato circa cinque anni fa con'ingegnere del suono
Leonardo Tedeschi. L'ex D] stava lavorando a un progetto uti-
lizzando un programma software dell’azienda e-Instruments
di Koritke che replica un ensemble d’archi di 11 elementi.
Tedeschi lo trovo cosi impressionante che volle creare uno
strumento simile per i violini Stradivarius, che nessuno aveva
mai campionato in dettaglio, come apprese con sorpresa.
Ha presentato 'idea a Koritke. Da appassionato di musica
acustica, Koritke ha visto immediatamente 'opportunita di
preservare un capolavoro insostituibile.

ot

L’auditorium del museo era un luogo ideale. Il suo pro-
gettista aveva regolato la forma e le dimensioni per far
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I1 direttore
d’orchestra
L’ingegnere del
suono Thomas
Koritke ha
registrato 8
terabyte di
dati durante un
progetto che ha
richiesto cinque
settimane

riverberare perfettamente il suono
degli strumenti a corda. “Quando
ho visto la sala da concerto, ho
pensato che fosse qualcosa di ve-
ramente straordinario”, ricorda.
Koritke progettava di registrare un
solo violino Stradivari, ma dopo
aver discusso il progetto con lo staff
del museo, scelse un quartetto d’archi. Oltre a Vesuvio, c’era
un violino Guarneri chiamato Prince Doria, la viola Amati
nota come Stauffer e un violoncello Stradivari chiamato
anch’esso Stauffer. Il suo team ha trascorso tre anni a piani-
ficare 'impresa, per immaginare come creare un database
di ogni suono che quegli strumenti possono produrre. “Era
tutto scritto come musica su fogli di carta”, dice Koritke. “E
una vera sfida.

La maggior parte dei musicisti non aveva mai fatto
quel tipo di esercizio”. La squadra di Koritke ha trascorso
una giornata a sistemare tutte le apparecchiature di regi-
strazione e altre tre per i microfoni. “E diventato piuttosto
difficile perché ce n’erano cosi tanti in un’area piuttosto
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“La digitalizzazione delle
opere dei musei di tutto il
mondo e diventata uno
standard’, afferma
Koritke. “Perché non farlo
con gli strumenti?”

piccola”, dice. Durante ogni fase, i musicisti ese-
guivano scale e arpeggi a volumi e tempi variabili,
eseguendo dozzine di intonazioni di ogni nota.
Ripetevano queste routine per ore, usando di-
verse tecniche di archeggio o pizzicando le corde,
suonando migliaia di transizioni con estrema preci-
sione. “A volte i musicisti si fermavano a una certa



nota perché non erano felici, ma noi pensavamo
che andasse bene”, dice Koritke. “Dicevano,
‘No, non mi piace questa parte; facciamolo an-
cora’”. Il rumore esterno spesso interrompeva il
processo. Anche se la citta ha chiuso due strade
e un parcheggio vicini alla sala da concerto, le
gomme delle biciclette che rotolano sui ciottoli,
i cani che abbaiano e il tintinnio dei bicchieri
nel caffé del museo hanno interrotto piuvolte
le sessioni. Cio ha spinto il sindaco a esortare i
70.000 residenti della citta a tacere nella zona,
anche se non c’era molto che si potesse fare per
il rintocco delle campane delle chiese o il ronzio
degli aeroplani che di tanto in tanto passavano.
Alla fine, Koritke ha registrato 1 milione di sin-
goli file audio, per un totale di 8 terabyte. Il suo
team selezionera le risorse per creare versioni
virtuali degli strumenti che chiunque puo ag-
giungere a programmi di registrazione standard
come Pro Tools. “Devi ascoltarli tutti e decidere
come si abbinano”, dice Koritke. “In che modoil
Sol corrisponde al Sol diesis, il Do al Do diesis e
cosivia”. Tedeschi € ansioso di vedere cosa po-
tranno creare i musicisti con il quartetto d’archi
digitalizzato.

i

11 software, che dovrebbe essere disponi-

bile per 'acquisto entro fine anno, introduce gli
strumenti a un nuovo pubblico attraverso stili
completamente nuovi: “Forse Skrillex fara cose
incredibili con un violino Stradivari”, dice. “E
possibile usarlo in molti generi”. La domanda é:
qualcuno si rendera conto che & uno Stradivari?
La premessa dello Stradivarius Sound Bank si
basa sull’idea che niente eguagli il suono dell’o-
riginale. Joseph Curtin non é sicuro che sia vero.
Ha iniziato a suonare il violino all’eta di 10 anni
e aprodurli circa un decennio piu tardi, nel 1978.

Come molti liutai, ha sviluppato un co-
stante fascino per Stradivari e contemporanei,
e sperava direplicare il rinomato suono dei loro
capolavori. Col tempo, Curtin inizio ariflettere
su teorie per spiegare la loro superiorita fino a
quando un amico fisico non gli suggeri di dimo-
strare prima che gli strumenti Stradivari fossero
effettivamente superiori a tutti gli altri. “E
stato allora che ho capito che non ¢’erano prove
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scientifiche che suggerissero che i vecchi strumenti ita-
liani suonino meglio di quelli moderni”, dice. Ci6 ha spinto
Curtin e Claudia Fritz, che studia psicoacustica alla Sor-
bona di Parigi, a condurre uno studio in doppio cieco. Nel
2010, 21 solisti si sono incontrati a Indianapolis e ognuno,
indossando occhiali scuri per la saldatura, ha suonato due
Stradivari, un Guarneri e tre violini moderni. Tredici di loro
hanno preferito i nuovi strumenti, mentre sette uno degli
Stradivari. I due ricercatori sono stati criticati per iloro me-
todi, che includevano lo svolgimento del test in una stanza
d’albergo. Quindi la coppia ha condotto uno studio piu ri-
goroso a Parigi nel 2012, coinvolgendo sei violini realizzati
da maestri italiani (cinque dei quali Stradivari) e sei da liu-
tai contemporanei. Hanno usato nuovi strumenti che sono
stati alterati per sembrare vecchi, e 110 solisti professionisti
indossavano ancora una volta gli occhiali.

Ognuno ha usato il proprio arco mentre suonava du-
rante sessioni di 7§ minuti in una sala prove e in una piccola
sala da concerto. Sei hanno preferito il suono dei modelli
moderni. In media, i musicisti prediligevano la suonabi-
lita e la proiezione dei violini contemporanei e nessuno
riusciva a identificare gli Stradivari con una precisione
migliore del lancio di una moneta. Cio, ovviamente, non
diminuisce la qualita dei capolavori di Stradivari, né i suoi
contributi all’arte di fare violini. “Non provo assolutamente
meno rispetto per il suo lavoro”, dice Curtin. “Solo metto in
discussione il presupposto che suonino necessariamente
meglio degli strumenti moderni”. Ma probabilmente non
¢ questo il punto. Il suono unico degli Stradivari e 'impor-
tanza storica che rivestono da solilirendono degnidi essere
preservati. In tutto il mondo, istituzioni e archivisti conser-
vano dipinti, sculture e documenti come la Magna Carta e
la Costituzione degli Stati Uniti. Coloro che stanno dietro
al progetto diregistrazione credono che il suono meriti una
considerazione simile.

“La digitalizzazione delle opere dei musei di tutto il
mondo ¢ diventato uno standard”, afferma Koritke. “Per-
ché non farlo con gli strumenti? Preservare un suono non ¢
un procedimento usuale. Il nostro progetto potrebbe aprire
la porta a questo tipo di procedura”. Egli immagina un fu-
turo in cui i musei permettono ai visitatori di utilizzare uno
strumento come la Stradivarius Sound Bank per ascoltare il
suono di questi capolavori. Ritiene inoltre che anche gli or-
gani a canne delle grandi cattedrali europee siano degni di
essere salvati. Si potrebbe creare un precedente per la digi-
talizzazione diicone come, ad esempio, Trigger, la chitarra
acustica di Willie Nelson. Tedeschi predilige la registra-
zione delle creazioni musicali insolite, persino stravaganti,
di musicisti d’avanguardia come Bjork o Martin Molin. “Ci
sono”, dice Koritke, “tanti altri strumenti famosinel mondo

che trarrebbero vantaggio dall’essere digitalizzati”. ¥s
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del rifugio inlegno del St. Croix State Park, una distesa di
14.000 ettari di pini e di querce nel Minnesota. Diamine,
fa freddo dentro, nonostante i due caminetti accesi, il cui
fumo viene trascinato in comignoli in metallo. I 54 atleti
restano in piedi, molti non si tolgono il cappello. Ognuno
ha speso un bel po’ di soldi per sottoporsi al tipo di sforzo
che lamaggior parte della gente pagherebbe per evitare:
correre o sciare - a seconda delle proprie preferenze - per
64 chilometri. Dinotte. Nel Minnesota. A gennaio. Trasci-
nandosi dietro una slitta piena di provviste... oltre 13 chili
di provviste. Questa specie di tortura si chiama St. Croix
40 Winter Ultra; i partecipanti sono persone che trag-
gono piacere dalla fatica. Alle 16:30 applicano del nastro
isolante su guance e naso, mentre gli organizzatori fanno
un discorsetto motivazionale. “Nessuno &€ morto I'anno
scorso”, dice Jamison Swift, impassibile. “Continuiamo
cosi”. Cede la parola a Lisa Kapsner-Swift, sua moglie e
co-organizzatrice, che parla di cosa potrebbe succedere
ai corridori: piede da trincea, congelamento, ipotermia.
L’avvertimento lascia indifferente Meredith O’Neill, con
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isuoi occhiali, pantaloni da neve blu elettrico, due trecce

stile Heidi che le cadono sulle spalle. Sono mesi che si al-
lena alla solitudine, al freddo, alla stanchezza mentre
attraversa per un periodo che sembra infinito la savana
di querce dell’Upper Midwest, i banchi di pini e cammina
su acri di alberi caduti a causa della tempesta. Lei cam-
minera e camminera, finché finalmente non tornera in
questo stesso edificio, ad un certo punto, si spera, domani.

E divertente. Nonil tipo di divertimento semplice che
deriva da una partita a beach volley. Gli esploratori ap-
passionati lo chiamano “divertimento di tipo I”. Invece
questa ¢ la versione pitt complicata, il “divertimento di
tipo I1”, che implica attivitd come risalire una montagna
conlozaino in spalla o scalare una parete rocciosa - che fa
schifo mentre lo fai, ma diventa interessante in retrospet-
tiva. (Questo sistema di categorizzazione prevede anche
le attivita di “tipo IT1”, che non sono mai divertenti e met-
tono le persone in pericolo divita). Il divertimento di “tipo
I1” si rivolge agli amanti della natura e di questi fanno
parte i corridori definiti “ultra-maratoneti”, che pensano




)re 64 chilometr
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che il tradizionale percorso di 42 chilometri non metta
sufficientemente alla prova la forza fisica e la resistenza
mentale. Le loro iniziative si svolgono in luoghi remoti,
lontani dalle strade delle grandi citta, con la musica dal
vivo e le stazioni di soccorso. Nel 2018 circa 100.000 per-
sone avevano concluso una “ultra-gara”, in confrontoa 1,1
milioni di partecipanti delle maratone. Queste imprese
coprono almeno 50 chilometri e talvolta si aggiungono
delle difficolta in pit, come le slitte o la neve di St. Croix.
I partecipanti della gara di questa sera devono portare,
tra le altre cose, contenitori d’acqua, il necessario per
dormire, unkit difornelli e cibo sufficiente per tutto il per-

corso. Gli psicologi dello sport hanno cercato di capire'- 2
perché per alcune persone il sabato ideale consiste nello; -

svolgere un’ultra-maratona di questo tipo. Hanno sco-
perto che gli ultrarunner sono persone che siimpegnanoj
per affrontare delle sfide autoimposte, vogliono esplorare ;
il deserto e spingersi oltre i confini della loro vita quoti-
diana. Chiedendo ad atleti come O’Neill cosa li motiva,
siottengono risposte che corrispondono abbastanza bene
alle osservazioni degli psicologi. “Nelle maratone in citta®
ci sono molte persone, e io sono introversa”, racconta.
“Preferisco qualcosa di piu tranquillo, immersa nella
natura”. Dopo la sua prima ultra-maratona, di 5o chilo-
metri fuori Minneapolis, O’Neill ha capito che questo era S8
lo sport che faceva per lei. Non si trattava di finire il per-_ S8
corso rapidamente, o di spintonarsi con altri concorrenti. I
partecipanti come lei procedono lentamente, per lo pittin
solitudine, in dei bei posti. E alei & piaciuto. “Potrei farlo
per otto ore”, ha pensato. “Potrei farlo per 12, o per tutta
la notte”. O’Neill si & resa conto che poteva andare oltre
ipropri limiti biologici, e che superare i propri confini era
addirittura elettrizzante. “Il cervello ci trattiene per pro-
teggerci-dice - mail confine & una linea ondulata, fluida,
ed ¢ possibile spingersi oltre”. E 'idea formulata per la
prima volta negli anni ’9o dallo scienziato Tim Noakes,
lateoria del Central Governor: il cervello invia un segnale
alresto del corpo per informare i muscoli che sono troppo
stanchi per andare avanti e che, se lo facessero, potreb-
bero danneggiarsi. E un segnale che perd arriva con largo
anticipo, in un momento in cui al corpo restano ancora
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molte energie. Il desiderio di scoprire di quanta energia
dispone e laricerca della pace che queste attivita sportive
riescono a dare, hanno spinto O’Neill a passare questa
notte in Minnesota. “E una di quelle rare occasioni in cui
non penso ad altro che a quanto sono andata lontano e fin
dove devo arrivare, e mi sento bene”, spiega. “Sono molto
presente ed & una bella sensazione. Mi piace questo tipo
dicalma”.

ALLE 5:55, QUANDO LATEMPERATURA E APPENA
al di sotto dei-12 gradi, O’Neill & accanto alla sua slitta che
hale dimensioni di un flier flessibile adatto a un bambino.
C’¢ laluna piena. Il suo kit & nascosto in un borsone nero e
il fornello da campo ¢ sulla neve, come gli altri, perché bi-
sogna mostrare che riesca a far bollire 'acqua nonostante
il freddo prima della partenza. A differenza delle classiche
competizioni su strada, in questi eventi & necessario dimo-
strare non solo disaper resistere alungo, ma anche di avere
la capacita di sopravvivere. Quando viene datoil via O’Neill
sistema il fornello. A 30 metri di distanza due file di ban-
diere triangolari sventolanti segnano I'inizio del percorso.
Dall’altra parte del terreno innevato, un partecipante di
nome Bill Hansel ha decorato la sua slitta con le luci di Na-
tale, i cui luccichii siriflettono in modo quasi aggressivo sui

~ fiocchi bianchi. Hansel & un ultrarunner veterano che orga-
. nizza anche degli eventi, la Storm Trail Race Series, con cui
T’raccoglie fondi per le iniziative rivolte alla salute mentale
dei giovani. Come O’Neill, Hansel ama le sfide. “In queste
“loccasioni sei solo con i tuoi pensieri”, dice. “E la mia medi-

3

“tazione”. Ma apprezza anche la compagnia. “I trail runner
formano un gruppo molto accogliente. Tutti vogliono aiu-
tare tutti”, continua. Anche se sei solo per 40 chilometri,
“puoi trovare una persona a caso” nel mezzo del nulla e
chiacchierare con lei attraverso respiri irregolari. Quando
inspiri I'aria fredda all’interno del naso si congela per un
secondo. Brividi! I polmoni si contraggono. Ahi! All'im-
provviso senti il gelo nelle vene, fa parte dite. Enonriescia
ricordarti com’era essere un adolescente, o come ci sisen-
tiva stando al caldo. Forse, pensi, non lo sei mai stato, al
caldo. Forse non lo sarai mai pitt. Ma il freddo, che sembra
infinito, & temporaneo. Anche questo deve passare. Han-
sel avolte parla con frasi come questa, aforismi intervallati
da frasiregolari, frammenti di saggezza che riguardano la
corsama che potrebbero davvero riguardare qualsiasi cosa:
“Cisono alti e bassi e andra meglio se continui ad andare
avanti”. “Anche se corrila stessa gara, non ¢ lo stesso per-
corso”. “Non guardare il quadro generale”.

Quest’ultima frase lo rincuorera per tutta questa corsa,
come ¢ avvenuto durante ogni altra ultra-maratona. Un
esempio: lui imposta ognivolta il timer dell’orologio perché
suoni dopo 10 minuti. Quando scatta beve un po’ d’acqua e
loreimposta. Si concentra poi sui 10 minuti successivi. “Ho
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fare'ultra-
maratona di St.
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corso 320 chilometri, 95 ore, 10 minuti alla volta”, dice. Ha
continuato cosi a lungo che ha immaginato (piti volte) dei
veicoli ricreativi - racconta mentre condivide storie con gli
altri appassionati del divertimento di tipo II. Questa ¢ la
sua prima ultra-maratona invernale, e la affronta dandosi
itre obiettivi di sempre: arrivare alla fine, divertirsi... e non
morire. Punta su quello che chiama “il suo superpotere”, la
capacita di procedere, moltolentamente, per molto tempo.
Osservare la luce della luna che siriflette sulla neve, sen-
tire il suo corpo sotto sforzo, ascoltare solo i propri passi,
e ilmonologo interno, percepire in lontananza il supporto
di amici e familiari. L'acqua nel suo fornello bolle e lui ini-
zia a muoversi, versoi tre obiettivi. Mentre la luna sorge tra
gli alberi Hansel corre tra le bandiere che conducono verso
un sentiero per le motoslitte. Per i primi 40 chilometri della
garalui, O’Neill e gli altri seguiranno il percorso contrasse-
gnato da bandierine gialle con le frecce blu che indicano la
strada. Pitt di un quarto delle 54 persone che sono partite
questa sera, restera li.

'‘POTREI
FARLO TUTTA |
LA NOTTE’,

PENSO
O'NEILL

Eh si, la St. Croix 40 Winter Ultra rivendica alcune vit-
time. In realta € una delle prove diresistenza al freddo pilt
facili da affrontare. Fu fondata proprio per le persone che
non erano pronte a sfide veramente da masochisti: I'Idi-
tarod Trail Invitational 1,000; 'Alaskn, la gara originale,
che resta ancora la madre di tutte le altre; la Tuscobia Win-
ter Ultra, il cui percorso di oltre 250 chilometri & un passo
verso la qualificazione per 'lditarod; e Arrowhead 135,
una competizione che inizia a International Falls, nel nord
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del Minnesota, e di cui oltre la meta dei partecipanti non
vede la fine. Gli Swift vogliono oftrire un percorso sicuro e
“breve” a chiunque sia interessato a sperimentare un in-
verno “ultra”. Anche perché a queste temperature c’¢ il
rischio di morire anche soltanto stando fermi. Per questa
ragione i corridori devono mostrare le loro abilita di soprav-
vivenza: in modo che se dovessero creare un campo sotto
zero, saprebbero farlo. Kapsner-Swift lo capisce bene.

L'ANNO SCORSO HA COMPLETATO LA SUAPRIMA
corsa di 24 ore. “E stato terribile - racconta - e ’ho ado-
rato”. La dicotomia emerge anche nelle dichiarazioni di
un altro partecipante, Adam Warden: “Vuoi qualcosa che
fa schifo - dice - e che sia bello”. Per Kapsner-Swift e War-
den, e perla maggior parte dei corridori, vivere esperienze
che “ti strappano le viscere”, & una sorta di gioco, come una
partita a scacchi particolarmente impegnativa. “Non per
fare un discorso esistenziale - dice - ma abbiamo questo
incredibile privilegio di avere, in generale, una vita molto
confortevole”. E fantastico, il pit1 delle volte. Ma la sfida &
una cosa positiva per gli esseri umani. E cosi che cresciamo.
“Avolte un po’ di paura e di insicurezza fanno fare molta
strada”, spiega un altro partecipante, Kari Gibbons. “Non
¢ una sensazione che avverto in altri momenti della mia
vita. E questo significa che non mi sto spingendo oltre. Non'
corrorischi. Se ¢’¢ questa sensazione invece, vuol dire che
sto facendo qualcosa di importante”. In altre parole, se la
vitanon ti offre limoni, a volte dovresti afferrarne qualcuno

|tu, e morderlo. In questo modo, quando le difficolta arrive- _: :
ranno davvero, saprai come affrontarle. Questo passaggio,
- dalla sfida atletica all’esistenza quotidiana - puo essere fa-
I cilepergliultrarunner, secondo una tesi formulata nel 2014/ .
| dallo psicologo Anthony Holly, ora direttore delle strategie

Epresso PRO Unlimited, una societa di gestione della forza

'u' lavoro. Per capire come la resistenza mentale di questi at-

leti simanifesti sul posto dilavoro ha intervistatoicorridori.
Sié reso conto che la pazienza e la tenacia che usano per
completare le gare sono abilita che potrebbero trasferire
nell’ambito lavorativo. Potrebbe sembrare semplicistico
un discorso del tipo: “visto che posso fare piti chilometri, so
di poter gestire le frustrazioni di lavoro”, ma sembra fun-
zionare. Anche gli atleti di St. Croix hanno scoperto che
spingersi al limite li aiuta a far fronte a problemi personali
e professionali. Per capire cosa spinge le persone da princi-
pio ad arrivare a tanto, Rhonna Krouse-Adams, professore
associato discienze della salute pressoil College dell’Idaho
occidentale, ha studiato gli atleti di resistenza. Visto che
non trovava dati sulle donne ultrarunner, ha deciso di in-
centrare le sue ricerche sudiloro. Lei stessa faceva parte di
questa categoria, ed era rimasta affascinata dalla comunita
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e dal cameratismo che si crea tra queste donne, che tecnica-
mente sono concorrenti e per lo piti corrono da sole. “No '
sono persone competitive e creano in questa situazione una '

sorta diunita familiare”, ha pensato.

Esaminando 344 partecipanti, Krouse-Adams ha sco-
ol o\ \
_perto che cio che staloro a cuore ¢ soprattutto la salute, & s W I F I
\correre per avere un senso di benessere. Si concentrano s

obiettivi incentrati su loro stesse, come finire la gara, piut-

tosto che rivolti verso I'esterno, come vincere rispetto agli
altri concorrenti. “Il senso diliberta e realizzazione” &1

cima alla lista dei “perché”. E poi “c’€ molto senso di ap-

partenenza”, afferma. E un’identita, piti che un hobby.
- Secondo uno studio del 2018, quelli che finiscono le gare
~'sono pitt motivati dalla loro appartenenza al gruppo e d
- una sensazione di felicita e soddisfazione rispetto a coloro
che completano distanze pit1 brevi. E un gruppo auto-se-
lettivo, sottolinea Krouse-Adams. “Non puoi impegnarti
in qualcosa per 25 ore a settimana e avere molti altri im-
pegni”, afferma. Difatti “Questo sport non viene scelto
dalle famiglie, o dalle mamme”. Forse non sorprende che
altriricercatori abbiano scoperto che gli ultrarunner negli
Stati Uniti sono per 1'85% circa maschi, per il 90% bian-
chi, pittistruiti e pitt ricchi della media. E unaricerca spesso|
intrapresa da chi ha un sacco di tempo libero e denaro d
spendere per le tasse di iscrizione e attrezzature varie.
parte le circostanze della vita, non tutti sono mentalmente a.
adatti alle prove di resistenza. Gavin Breslin, psicologo b e '
dello sport presso 1'Universita di Ulster, si concentra ety
sull’auto-sfida. “La maratona ¢& realizzabile”, afferma
Breslin, che allena anche una squadra di aspiranti atleti
olimpionici. Gli ultrarunner si chiedono: “Che cosa posso
fare di piu impegnativo?’ C’¢ un’assunzione di rischio”. E

non sanno se saranno veramente in grado di fare cio che

hanno deciso di fare. Comunque ¢ esaltante provarci. Bre-

slin e i suoi associati hanno anche esaminato quali tratti
della personalita caratterizzino maggiormente gli atleti in
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base a quanto riescono a spingersi lontano, usando un test
della personalita che valuta: estroversione, piacevolezza,
apertura, nevroticismo e coscienza. Proprio quest’ultimo

tratto sembra caratterizzare gli ultrarunner, grazie a un mi-
sterioso mix di genetica ed educazione. E una qualita che
sipuo coltivare, spiega lo psicologo. “E possibile sviluppare
la propensione alla definizione degli obiettivi. Da qualche
parte, in ognuno di noi, ¢’¢ un livello di ultra-resistenza”.
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Al checkpoint dei 40 chilometri alcuni dei partecipanti po-

trebbero mettere in dubbio la valutazione di Breslin. Coloro
che decidono diritirarsi si uniscono ai volontari all'interno
diuna tendariscaldata. Altri membri della squadra stanno
attorno a un fuoco, aspettando che ogni corridore agitato
e congelato emerga dall’oscurita. Il primo atleta arriva in-
torno alle 22:00, ma 'ultimo corridore non li raggiunge
prima delle 2:30 circa. Se hanno intenzione di affrontare gli
ultimi 2§ chilometri, devono dimostrare di nuovo di avere
le capacita per sopravvivere in caso di emergenza. Devono
fermarsi, sistemare il loro sacco (fondamentalmente una
tenda che avvolge il loro sacco a pelo), infilarsi nel letto di
fortuna, attendere circa 30 secondi, quindi impacchettare
tutto prima di andarsene. Sembra faticoso, certo. Manon &

DIAVOLO, Si!

un grosso problemarispetto a correre 64 chilometri, giusto?

Sbagliato: quando la temperatura si avvicina allo zero
e sisuda, sisente presto molto freddo, il tipo di freddo che
sembra attaccarsi al Dna. Alcuni sono troppo infreddoliti
dopolaloro dimostrazione di sopravvivenza, o si sentono
semplicemente sconfitti, e si danno per vinti. Camminano
per un chilometro e mezzo su una strada che porta al tra-
guardo o ci arrivano sull’auto deivolontari.

Intorno alle 3 del mattino, al punto di partenza, 'equi-
paggio inizia a fare colazione nel rifugio per le persone che
sono tornate, sconfitte dal checkpoint o trionfanti dal sen-
tiero. Cisono uova, pancetta, frittelle, formaggio e yogurt.
Sultavolo diregistrazione, € posatoil bacon ancora crudo, il
che non & un problema perché fa ancora troppo freddo per-
ché i batteri si propaghino. Hansel arriva intorno alle 4 del
mattino, scosso. Tremante, in realta. Le sue labbra sono blu
e la sua forchetta traballa mentre avvicina le uova o cerca
di tagliare i pancake. “Ci sono stati dei momenti bui dopo}
iprimi 8 chilometri circa”, dice Hansel. Non ha incontrato
nessun altro fino al checkpoint. “Sono abituato ai mo-;

menti bui - continua - ma non cosli presto”. Per continuare,

ha pensato alla sua famiglia e a tutte le persone che lo so-
stengono. Lo farebbe di nuovo? No. “E stato divertente?”
Chiede Hansel ad alta voce. “Si”, si risponde. Forse & il di-
vertimento di tipo 2.5. (Entro un paio di mesi si sarebbe
allenato per il prossimo St. Croix 40 Winter Ultra). Quando
O’Neill arriva, circa due ore dopo, al termine di pittdi 12
ore di cammino, sembra esultante. Si & sentita come qual-
cuno a caccia nei boschi, sempre all’erta: completamente
assorbita dal suo compito. Perdi la cognizione del tempo,
senti il controllo totale, come se fossi responsabile dite e
del mondo. “Non pensavo a nient’altro che a ci6 che stavo
facendo, ai miei passi, a cid che mi circondava”, afferma.
Sitoglie il cappotto, rivelando un maglione azzurro, del
tipo che potrestiindossare in ufficio, e una gonna che corre
gitisopraipantaloni da neve blu brillante. La gara sembra
averla a malapena spaventata. Dice, infatti, che € stato per
il 90% un divertimento di tipo I. La sua unica difficolta &
stata che tutto il suo cibo si € congelato, tranne una scorta
di merendine. Ma non ¢ stato un grosso problema: quando
ha mangiato i suoi dolcetti, era pienamente presente per
percepire la loro consistenza e soprattutto lo zucchero che
scorreva nelle sue vene. La crisi € stata evitata. Obiettivo
raggiunto. Partita vinta e finita. ¥s
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L’AGOSTO DEL 2007 E STATO UN PERIODO SPECIALE

ALLA STAZIONE SPAZIALE INTERNAZIONALE (ISS).

SAREBBE ARRIVATO PRESTO UNO SHUTTLE CON UN NUOVO

EQUIPAGGIO.

L’ASTRONAUTA CLAYTON ANDERSON,

L’UNICO AMERICANO A BORDO DA QUEL GIUGNO ERA

PRONTO PER PARLARE CON ALTRE PERSONE.

Prima di questo, pero, ha dovuto fare i conti
conil Controllo Missione. Anderson era salito
abordo della ISS con I'obiettivo esplicito di
migliorare le procedure perifuturi equipaggi,
inclusi il supporto agli astronauti e la comuni-
cazione. Forse non sorprende, quindi, che si
sentisse infastidito dalle procedure tediose
che Houston chiedeva di seguire. In prepara-
zione all’arrivo della navetta, per esempio, gli
avevano ordinato di rimuovere una speciale
sacca per le passeggiate nello Spazio (deposito
di equipaggiamenti come guanti e occhiali)
dalla camera stagna, metterla in una seconda
borsa, prendere una nuova borsa per le pas-
seggiate spaziali dall’equipaggio in arrivo,
rimuovere lavecchia borsadalla borsa esterna
e consegnala ai nuovi arrivati per metterla
nella navetta. Sembra contorto? Di certolo &
sembrato ad Anderson. Ha quindi suggerito
un approccio pill semplice, ma le persone a
terranon erano interessate. Il direttore divolo
gli ha inviato una e-mail con le frustranti co-
municazioni interne: “Perché non sta solo
zitto e fa cio che le viene detto?”. Anderson ha
tenuto appunti e diari sulle sue lamentele,
cosi come sulle esperienze pili piacevoli, e ha
trasformato le sue reminiscenze in un libro di
memorie, pubblicato nel 2015, The Ordinary
Spaceman. Ma i suoi diari facevano anche
parte diuna valutazione richiesta dalla NASA
per identificare gli aspetti piu difficili del
lungo viaggio nello Spazio, quando 'agenzia
aveva iniziato a pianificare missioni su Marte
e altrove. Anderson e altri 19 membri dell’e-
quipaggio della Stazione Spaziale hanno

condiviso anonimamente le loro riflessioni
conl'antropologo Jack Stuster, che dirige una
societa di consulenza specializzata nella ri-
cerca comportamentale. Protetti da password
e crittografati, i diari si dirigevano versole sta-
zioni di terra ogni volta che gli astronauti
scrivevano. Finivano in un server NASA, Stu-
ster li scaricava e li cancellava. A parte
Anderson, solo Stuster conosce le identita de-
gli astronauti che ha seguito in due studi
condottitrail2003eil2016. Duranteisuoiis2
giorni a bordo della ISS, Anderson ha conti-
nuato a esprimere la propria irritazione. In
un’altra occasione, lui e due membri dell’equi-
paggio staccarono e riattaccarono la stessa
porta, dotata di 44 dispositivi di fissaggio, per
diverse faccende nello stesso giorno. Perché il
Controllo Missione non aveva permesso loro
di svolgere tutti quei compiti mentre la porta
era chiusa la prima volta? Pochi giorni dopo
I'incidente con la sacca, Anderson ha inter-
rotto quasi tutte le comunicazioni essenziali
con la Terra. Al suo ritorno, ’Astronaut Eva-
luation Board ha osservato: “Clay dovra
ricostruire la sua relazione con il Controllo
Missione se vorra volare dinuovo”. Anderson
pensa comunque che le persone sul campo
dovrebbero prestare piti attenzione alle espe-
rienze degli astronauti. “Immagina divivere a
casatuae che qualcunoa160 chilometrididi-
stanza cerchi di dirti qual ¢ il posto migliore
dove mettere le cose”; Anderson, ora in pen-
sione, dice che il suo tempo in orbita “¢ stato
molto frustrante”. Stuster ha visto Anderson
non come un subordinato eccessivamente

autonomo, ma piuttosto come un membro
dell’equipaggio che andava contro la tradi-
zione dell’elogio continuo. Gli astronauti e i
loro compagniin genere agisconoinmodo ec-
cessivamente premuroso I’'uno verso I'altro:
molte congratulazioni, complimenti immeri-
tati, piaceri e ringraziamenti. Il Controllo
Missione, abituato ad una deferenza costante,
non poteva sopportare le opinioni di Ander-
son. “Hanno etichettato Clay come uno che si
lamentava e lo hanno trattato male”, afferma
Stuster. “E stato ingiusto e meschino”. Da
quando studia le dinamiche umane durante i
viaggi nello Spazio (dagli anni ’80), Stuster ha
spesso visto vacillare le relazioni tra equipag-
gio e Terra. In missioni verso luoghi come
Marte la distanza tra la Terra e gli astronauti
non fara altro che crescere, letteralmente e fi-
gurativamente, e ci6 introdurra nuove sfide.
Stuster ha recentemente terminato un nuovo
studio che analizzaipianiipoteticidella NASA
peruntale viaggio, in cui ha analizzato cio che
la missione richiederebbe ai viaggiatori spa-
ziali e il tipo di problemi che potrebbero
verificarsi, dalle emergenze sanitarie alle dif-
ficolta comportamentali. Lattuale strategia di
conquista del Pianeta Rossolo rende nervoso.
La NASA vuole aumentare il tempo di
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percorrenza: da circa sei mesi a tratta a un
anno. Andare pitlentamente permetterebbe
un risparmio di carburante e denaro, proprio
come muoversi in bici & pitt economico dello
spostarsiin auto. Ma “¢ estremamente perico-
loso”, afferma. L'esposizione dell’equipaggio
alle radiazioni raddoppierebbe. E pitia lungo i
suoi membri rimangono confinati, pit1 au-
menta il rischio di problemi comportamentali
e psicologici. “La NASA sta andando nella di-
rezione sbagliata”, afferma Stuster. “La mia
missione € convincere i pianificatori della spe-
dizione che questa & una cattivaidea”. Per13
anni, 20 astronauti hanno raccontato gioia,
dolore, angoscia, esaltazione, noia, rabbia,
contentezza e solitudine in diari che, secondo
Stuster, sarebbero bastati per la stesura di due
romanzi russi che solo lui avrebbe letto. “Ma-
gari non confessano le proprie fragilita ailoro
colleghi o al loro medico, ma lo hanno fatto
con me”, afferma Stuster parlando del mate-
riale che ha usato per i due studj, il primo
condotto dal 2003 al 2010, il secondo dal 2011
al2016. A partire da tuttiidati & stato possibile
osservare dei trend. Non sorprende che I'en-
tusiasmo dovuto alla novita del viaggio nello
Spazio sparisca quandoinuovimembridell’e-
quipaggio della ISS si abituano a guardare il
mondo che gira sottodiloro. “Non sentopitila
voglia di andare alla cupola ogni secondo”, ha
scritto uno degli astronauti parlando del mo-
dulo a cupola a sette finestre. “Non & che la
vista non sia sorprendente, lo é&. Ma non av-
verto piula stessa curiosita”. La ISS comunque
offre altre esperienze nuove, come la possibi-

lita di fluttuare nello spazio. In assenza di tali

attivita pero la delusione & grande. “Ho evi-
tato il diario”, ha confessato un partecipante
quando la NASA ha annullato la sua passeg-
giata nello spazio, il che “é stata un po’ una
pugnalata al cuore”. Un membro dell’equi-
paggio ha parlato anche degli aspetti positivi
della cosa: la sicurezza e la salute prima di

tutto. Tuttavia, ci sono voluti due giorni per
mettere via tutta 'attrezzatura. “Lasciamelo

dire: che schifo”. Anche quando il tempo pas-

sava come previsto, la mente andava sempre
al lavoro e ai suoi vincoli. “Oggi & stata una
giornata difficile”, ha scritto qualcuno. “Sono

NESSUN POSTO E COME C,SA

NON C'E NESSUN POSTO
COME CASA

Si possono verificare degli attriti anche
trairesidentidella ISS. Ad esempio
quando un astronauta diventa
particolarmente famoso su Internet, i
compagni di squadra possono essere
risentiti del tempo e del lavoro persi dal
collega. Un partecipante ha
commentato: "vivendo a stretto
contatto con le persone per un lungo
periodo di tempo, anche le cose che
normalmente non ti disturberebbero
molto, dopo un po' ti danno fastidio”. In
ogni caso i partecipanti non si sono
sempre lamentati. | diari hanno
raccontato di troupe americane e russe
che guardavano insieme il classico di
Stanley Kubrick, 2007: odissea nello
spazio. In un'altra occasione, un
astronauta amante di fantascienza ha
fatto in modo che i membri del team
non iniziati guardassero tuttii film di
Star Trek. La prima volta che Spock ha
fatto il saluto vulcaniano a formadi 'V, il
gruppo ha riprodotto spontaneamente
il gesto. "Vederli fare qualcosa che ho
fatto per la prima volta circa 40 anni fa
é stato incredibilmente divertente e
nostalgico"”, ha scritto questa persona.
Anche scattare e condividere fotografie
é stata una vera gioia. Uno ha cercato
per una settimana di fotografare le
isole Kerguelen, un territorio francese in
Antartide, dove anche liiricercatori
lavorano inisolamento. Alla fine le
hanno individuate e scattato la foto
con successo. “Penso che provero a
inviarla via e-mail alla gente dili”, ha
scritto. Vedere la Terra dall'alto, come
un pianeta senza confini nello Spazio
vuoto, provoca un cambiamento
d'umore che gli psicologi chiamano
effetto della veduta d'insieme.
Guardando la nostra sfera nel proprio
contesto cosmico (insignificante), i
confini nazionali diventano costrutti
sociali e gli spettatori arrivano a
valutare il mondo come bello, fragile e
degno di cura. Come diceva un
astronauta, “penso che passero il resto
della mia vita a cercare di capire cosa
ho visto qui ogni giorno per 6 mesi". Per
tuttoil tempo, il pianeta sottostante
esercita il proprio fascino. "La lista di
cose che mi mancano di pit e
aumentata”, ha scritto un membro
dell'equipaggio ISS. “Prima la famiglia,
poi una doccia, un cappuccino, la
pioggia... Mi manca essere sotto una
coltre di nuvole e suppongo che saro
sempre un bambino della Terra”.

A

“L® LISTA DI COSE CHE

MI MANCA, O DI PIU E

T

AUMEN ATA", HA

SCRIT{ O UN MEMBRO

DELL'EQUIPAGGIO ISS.

“"PRIMA LA FAMIGLIA,

Pol UNA DOCciA, UN

CAPPUCCINO, LA

G

PIOG ZIA"

piccole cose. Sono stanco. Penso che il co-
mando lasci meno tempo per svolgere i
lcompiti rispetto a prima”. Un altro autore ha
notato che avolte sembra che il Controllo Mis-

sione non abbia idea di come siano le cose
nello Spazio: “Solo 30 minuti per eseguire una

procedura in 55 passaggi che ha richiesto la
raccolta di 21 pezzi”. Chiaramente, Anderson
non eral’'unico membro dell’equipaggio scon-
ento delle modalita imperscrutabili della

INASA. Quante persone civogliono per cam-
biare una lampadina sulla ISS? Solo una, ma
ngrande sforzo. “Ho dovutotenere a portata
di mano gli occhiali protettivi e un aspirapol-
ere”, ha scritto un astronauta frustrato. Mala

lampadina era gia pronta in una custodia di
plastica che avrebbe contenuto eventuali
frammenti se si fosse rotta. “Inoltre, ho do-
uto scattare una foto della lampadina
installata prima di accenderla”, ha aggiunto.
“Perché? Non ne hoidea! E soloil modo in cui




la NASA fale cose”. Il malcontento & aumentato rapi-
damente. “Ogni giorno mi convinco sempre piti che
sacrifichiamo 'efficienza e il tempo dell’equipaggio
per rendere le cose piu facili/economiche a Terra”, sie
lamentato qualcuno dopo essere stato costretto a fare
una “revisione dei consumabili”: aprire sacchi con le
forniture, rimuoverle e contare tutto, quindi rimettere
tutto a posto, anziché tenere traccia di come venivano
usati gli oggetti.

Un altro halamentatoirisultati della restrizione ca-
lorica. “Fa una grande differenza se si sceglie di
perdere peso o se si € costretti”, ha scritto. Stuster ha
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trascorso gran parte deisuoi 40 e pittanni di carrieraad

analizzare il modo in cui gli esseri umani gestiscono le
esplorazioni oggettivamente non piacevoli via terra,
mare e Spazio. Lasuaricerca terrestre ¢ stata condotta,
ad esempio, sugli avventurieri dei poli intrappolati
nelle tende e sulle navi e cio lo ha reso consapevole
della condizione degli astronauti, intrappolati in una
lattina orbitante. “Ingegneri, architetti costruiscono
modellielisottopongono a stress”, afferma. “Iricerca-
tori medici utilizzano modelli animali per verificare
delle ipotesi. Nelle scienze comportamentali osser-
viamo condizioni analoghe”. Ha iniziato a lavorare con



la NASA negli anni ‘80 e presto ha convinto
'agenzia che questo approccio avrebbe po-
tuto aiutare a prevedere le difficolta sulla
stazione spaziale. Ha iniziato leggendoirap-

portistorici da Cristoforo Colombo in poi, per
scoprire cosa aveva afflitto e/o placato gli
esploratoripassati. Ad esempioil viaggio della
Belgica in Antartide. Quando la nave rimase
bloccata nel ghiaccio per quasi un anno, il suo
medico, Frederic Cook, prescrisse 'esercizio
fisico: 'equipaggio camminava intorno alla
nave ogni giorno, in quella che poifinirono per

RIESCONO A INDOs

chiamare Madhouse Prome-
nade. Cook ordino alle persone
piu disturbate e tristi di sedersi
davanti alla stufa, la cuiluce e ca-
lore sembravano impossibili
dopo tanto freddo e buio. Conlo
scorbuto, iniziarono a mangiare

GLI ASTRONAUTI POSSONO SOPPORTALE MOLTO SE

SARE IL DISTINTIVO DEL "PRI

carne di pinguino, il che pre-
venne ulteriori disagi in una
situazione di crisi. Il rituale, la
struttura, l'eserciziofisico, la sen-
sazione e il sostentamento sono
la chiave per Stuster. Fridt-jof
Nansen, che guido la prima
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squadra in Groenlandia, avrebbe potuto dire pensiamo che la NASA debba con- Sequestrati nella monotonia e nell’i-

tutto questo nel 1897. Nel suo libro Farthest centrarsi”. Gli studi di Stuster solamento dello Spazio, gli astronauti

North scrisse: “il segreto sta tutto nell'organiz- saranno la base degli sforzi futuri, an- iniziano a limitare la loro conversa-

zare le cose in modo sensato, e in particolare che se non entreranno zione con la Terra. Questo accade nel

nell’essere attento al cibo” In una spedizione immediatamente nelle politiche ope- momento in cui 'equipaggio ha ac-

al Polo Nord, Nansen e un compagno trascor- rative. Le missioni spazialihannouno quisito una maggiore esperienza di

sero nove mesi invernali bloccati in una svantaggio rispetto alla Belgica e ad ita spaziale. La Terra, suggerisce

capanna sopra il circolo polare artico. “Il loro altre spedizioni terrestri: una volta Gushin, “dovrebbe passare dal con-

mondo [era] interamente illuminato dal pal- che questi pionieri del passato si av- rollo dell’equipaggio alla

lido bagliore di una lampada di grasso”, dice enturavano da soli, erano davvero consulenza”, come naturalmente
) ) )

Stuster. I due uomini ne emerseroillesi. “Gli soli. Nessuno poteva dire loro come errebbe fatto per missioni terrestri.

umani”, dice Stuster, “possono sopportare dovevano far funzionare laloro fonte Perché come ha osservato Stuster,

quasi tutto pur di essere traiprimi”. Dopo aver diluce. Nello Spazio, tuttavia, il capo solo gli astronauti comprendono cosa

smistato le voci dei diari ISS, si rese conto che resta un’agenzia terrestre. Inunamis- uol dire essere un astronauta. In

le operazioni in orbita non erano piu abba- sione su Marte, 'equipaggio sarebbe parte a causa di questo limite fonda-

stanza nuove da giustificare le difficolta. Gli pitl autonomo a causa del ritardo mentale di empatia, probabilmente

astronauti possono sopportare molto se cio li nelle comunicazioni e dell'incapacita

ci sara sempre attrito, ma cio po-

porta a indossare il distintivo del “primo” a di quelli sulla Terra di fornire un aiuto rebbe non essere per forza una cosa

fare qualcosa. Ma, quando il primo studio di diretto, una differenza che potrebbe negativa. Arrabbiarsi conicompagni

Stuster inizid nel 2003, gli equipaggi lavora- causare nuovi problemi. Tuttavia, del team renderebbe insostenibile la

ano per la ISS dal 2000. A quel punto la quando sei in orbita, & facile credere ita nello Spazio; a volte &€ meglio ri-

struttura era considerata talvolta tropporigida che quelli a terra non capiscano. E un ersare i sentimenti negativi verso il

e il cibo scadente. Ma le festivita natalizie, le po’ il sentimento che provano gli ado- basso. E un classico esempio di tra-

chiamate regolari alla famiglia, le serate al ci- lescenti nei confronti dei genitori. E sferimento, afferma Nick Kanas,

nema e la routine quotidiana di risveglio / nessuno ha davvero torto. Le rela- psichiatra dell’Universita della Cali-

lavoro / corsa suun tapis roulant / sonno flut- zioni tendono ad essere esacerbate fornia, che ha condotto per 10 anni

tuante hanno contribuito a migliorare il da cio che lo psicologo Vadim Gushin ricerche sugli astronauti dell'ISS e di

morale. Nel suo rapporto del 2010, Stuster ha dell’Accademia delle scienze russa Mir. “Al capo che ti da un’indica-

NASA

suggerito delle modifiche per ridurre I'attrito, chiama “chiusura psicologica”. zione, non puoi dirgliene quattro. Vai
come distribuire uniformemente compitino-

iosi tra i membri dell’equipaggio, rendere il

lavoro significativo e programmare abba-

stanza tempo per le faccende. Il Controllo

Missioni avrebbe dovuto correggere gli errori

e le carenze nelle procedure e dare agli astro-

mauti il maggior controllo possibile sui propri
programmi; includerli nelle discussioni su

qualunque cosa potesse influenzarli e formarli
per affrontare le sfide uniche che l'isolamento
e il confinamento nello Spazio comportano.

Apparentemente non € cambiato molto, per-
ché Stuster ha scritto pitio menola stessa cosa

nel 2016, a conclusione del suo secondo stu-

dio. Almeno per allora, gli elogi immotivati

sono diminuiti, ha osservato, parlando diuna
dinamica piu sana e pit matura. Alexandra
hitmire & vice scienziata del gruppo di ri-

cerca sui fattori umani e le prestazioni
comportamentali della NASA, che supervi-
siona le strategie che I’agenzia intende

adottare perisuoi collaboratori nelle missioni
future. “Osserviamo i divari tra dove siamo e

dove dobbiamo essere, e sollecitiamo la ri-
cerca a colmare tali divari”, afferma

hitmire. Il suo gruppo ha sostenuto in parti-
colare il lavoro di Stuster: “ha fornito un

contributo straordinario”. Avere analisi con-
crete come la sua, piuttosto che congetture,
afferma, “presta credibilita alle aree su cui
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acasa e ti sfoghi con il coniuge”, dice. A bordo
dellaISS, gridi contro Jim a Houston. Durante
unviaggio su Marte, Jim diventera sempre pit
lontano e questo pianeta blu sara ancora piu
piccolo. “Nessuno sa cosa significherd per un
astronauta vedere la Terra come un punto in-
significante”, afferma Kanas. Stuster pensa
che la NASA stia improvvisando l'intera fac-
cenda di Marte pitdi quanto dovrebbe. Alcuni
anni fa scopri che 'agenzia non aveva nem-
meno un elenco completo dei compiti che gli
astronauti avrebbero svolto in missione sul
Pianeta Rosso, quindi non sapevano quale
tipo di equipaggio avrebbe fatto il miglior la-
voro. Un geologo o tre? Tutti o nessun pilota
dell’aeronautica? Come saranno le tute spa-
ziali? “Anche i designer di pantaloni per lo
yoga, scarpe da corsa e scarpe da trekking
hanno una solida conoscenza del lavoro che
verra eseguito con quegli indumenti”, af-
ferma. La NASA aveva un prototipo di tuta
spaziale, ma non sapeva cosa avrebbero fatto
gli astronauti che avrebbero dovuto indos-
sarla. Ecco perché, a dicembre 2018, Stuster
ha fornito alla NASA un rapporto che identifi-
cava ogni attivita e valutava quanto fosse
difficile da imparare, quanto spesso dovesse

NESSUN POSTO E COME C,SA

essere svolta e quanto fosse im-
portante. Lo ha basato su una
missione di sei mesi di viaggio
all'andata, sei al ritorno e 18 mesi
sulla superficie marziana, che
fino a poco tempo fa era statoI'i-
tinerario previsto dalla NASA.
Ora l'agenzia propende per un
viaggio piu lungo. Pitt momenti
“nonsiamo ancoraarrivati?”. Ba-
sandosi sul tasso di problemi
comportamentali nelle spedi-
zioni terrestri, ha stimato una
probabilita del 99% che qual-
cuno nel corso di una missione
del genere su Marte possa svilup-
pare problemi, come una
depressione cosi grave da non
poter pill lavorare insieme con
'equipaggio, o diventare un peri-
colo per sé stesso. Sulla Terra,
verrebbe mandato in un ospe-
dale. Stuster e Kanas concordano
sul fatto che una navicella per
Marte dovrebbe includere delle
manette tra le attrezzature di
emergenza.

Una delle attivita richieste
nel rapporto del 2018 di Stuster
¢ “applicare del nastro adesivo
con la forza, manualmente,
con l'aiuto di un altro membro
dell’equipaggio, per frenare un
membro dell’equipaggio che ha
un comportamento pericoloso”.
Anche se tutti dovessero uscirne
sanidi mente, comunque non sa-
ranno pit gli stessi. Pitt tempo gli
astronauti trascorrono insieme,
lontani dalla Terra, pit svilup-
pano la propria sottocultura.
Stuster ha notato che anche nei
soggiorni relativamente brevi a
bordo dell’ISS, gli equipaggi si
trasformano in comunita conle
proprie norme sociali. Lasciati
senza molta influenza esterna,
costretti ad andare d’accordo in
uno spazio claustrofobico, svi-
luppano nuovi modi diinteragire
che mantengono la pace e ren-
dono tollerabile il loro reciproco
isolamento. Quanto profonde di-
venteranno quelle convenzioni
quandoimembridella comunita
non potranno piu vedere il loro
Pianeta? ¥s



ALIMENTAZIONE

v NO.O ALMENO NON SI INGRASSA CONSUMANDONE IN QUANTITA

o adeguata al proprio fabbisogno calorico. Anzi, secondo lo studio con-
S C manglO dotto da Yanni Papanikolaou, ricercatore dell’Universita di Toronto e vi-
cepresidente della societa diricerca Nutritional Strategies, 'assunzione

L
paSta 1mn gl’ asso ? dipasta sarebbe direttamente collegata a uno stile alimentare pit sano.

LA RICERCA HA ESAMINATO
il collegamento tra consumo

di pasta, assunzione di nu-
trienti e incremento dipeso
corporeoin 323 bambinie
ragazzifinoaii8anniein
400 adultiover19. Ne &
emerso che chinon rinuncia
alla pasta presenta general-
mente una pitialta qualita
dell’alimentazione e la ten-
denza ad assumere meno
grassi saturi e zuccheri ag-
giunti. Un piatto di spaghetti
garantisce inoltre un ottimo
apporto dinutrienti chiave,
come folati, ferro, magnesio,
fibre alimentari e vitamina
E. Di contro, non sono

state osservate differenze
nell’assunzione di calorie
giornaliere totali e anche i
riscontri “da bilancia” sono
stati a favore del macche-
rone. Cosi ad esempio per le
donne dieta compresatrai
19 eiso anniil consumodi
pasta ¢ stato associato a peso
corporeo inferiore e minor
grasso sulla circonferenza
della vita. Insomma, man-
giare quotidianamente una
porzione di pasta proporzio-
nata al proprio fabbisogno,
concludono gli autori della
ricerca, puo “avere benefici
perla salute pubblica”.

"MACCHERONE,
M'HAlI PROVOCATO
E 1O METE MAGNO,

TI DISTRUGGO,”

Alberto Sordi,

dal film

"Un americano a Roma”,
1954

A cura di Marzia Caposio | immagine dal film “Un americano a Roma”
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ZOOLOGIA

Perché i gamberi camminano all'indietro?

SFATIAMO UN FALSO MITO: I GAMBERI NON PROCEDONO IN RETROMARCIA.
O almeno non soltanto. Grazie alle loro piccole pinnette anteriori riescono
infatti a nuotare perfettamente anche a marcia avanti. Anzi, € con questa
andatura che si spostano in condizioni normali in acqua.

-

Quante volte abbiamo
sentito pronunciare la
frase: "Vaiindietro
come ungambero”. Ma
cheigamberinuotinoo
“camminino” a
retromarcia non &
un'informazione
corretta. O almenonon
deltutto. Tale errata
convinzione nasce dal
fattocheincasodi
pericolo questo
crostaceo compie
effettivamente dei
repentini balzi
all'indietro (contraendo-
si e scattando come una
molla). Main condizioni
normaliilsuo modo di
procedere & assoluta-
mente a marcia avanti.
Con tutta probabilita
I'equivoco nasce dal
fatto che cercando di
osservare un gambero
davicino puo capitare
facilmente di
spaventarlo e che quindi
ilnostro amico sidiaalla
fuga proprio arretrando
amarciaindietro.

VERO O FALSO
v

Se fumo meno
riducoilrischio
di tumore?

VERO. FUMARE MENO FA DIMINUIRE
il rischio di ammalarsi di tumore al
polmone. I pericoli ai quali si espone
chifuma regolarmente sono noti, ma
chi fuma di meno corre rischi minori
di ammalarsi. Lo afferma Antonio
Giordano, presidente del Fonicap
(Forza operativa nazionale contro il
cancro del polmone)

"Smettere completamente
difumare, o non iniziare
proprio, € sempre la scelta
migliore. - afferma
Giordano - Ma se si fuma di
meno, il rischio di sviluppare
un tumore ai polmoni
diminuisce”.

La spiegazione scientifica
risiede nella frequenza con
la quale gli elementi
dannosi derivanti dal fumo
vengono assimilati
dall'organismo.

"Il cancro del polmone -

spiega - & causato
dall'accumulo di sostanze
cancerogene che provocano
undanno genetico. Sele
sostanze cancerogene
entrano nell'organismo
saltuariamente, sard neces-
sario piu tempo per creare il
danno, e quindiil rischio di
tumore sard minore. Una
sigaretta a settimana
allora fa decisamente meno
dannidiunaal giorno”.

"Poi - conclude Giordano - la
patologia dipende da

diversi fattori, come
I'esposizione al fumo
passivo, a metalli pesantio
alle polveri sottili presenti
soprattutto nelle aree
moltoinquinate. Senza
dimenticare il ruolo della
fragilita genetica del
paziente: per questo ci sono
grandi fumatoriche
muoiono a pit di 90 anni per
cause del tutto diverse e
persone che non hanno mai
fumato che sviluppano
ugualmente il tumore".

“"SE LE SOSTANZE CANCEROGENE ENTRANO
NELL'ORGANISMO SALTUARIAMENTE, SARA NECESSARIO
PIU TEMPO PER CREARE IL DANNO". Antonio Giordano
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Infedelta, uomini e donne
lavivono allo stesso modo?

$1,IMECCANISMIALLA BASE
dell’elaborazione e del perdono del
partner sono gli stessi. Sidice che
gliuomini considerinol'infedelta
fisica pit grave rispetto delle
donne, che aloro volta temono pitt
I'infedelta emotiva. Nonostante
queste differenze,idue sessi

sono quasi equamente dispostia
perdonareipartnereilgradodi
perdononon e correlatoal tipodi
infedelta. Lorilevaunaricercadella
Norwegian University of Science
and Technology, pubblicata su
Journal of Relationships Research.

“Siamo sorpresichele
differenze traisessinon
siano state maggiori. -
evidenzia Edward
Ottesen Kennair,uno
degli autori dellaricerca
- meccanismialla base
del perdono sono pit o
meno identici traisessi".
Laricercahapresoin
esame 92 coppie, che
hanno completatoin
modo indipendente un
questionario relativo ai
problemi descrittiin
scenari ipoteticiin cuiil
partner erastato
infedele in vari modi. Alla

domanda su quanto
fosserodispostia
perdonare, & emerso che
uominie donne
elaborano l'infedelta del
partner quasiin modo
identico. "Larotturao
meno della coppia - ag-
giunge Trond Viggo
Grentvedt, altro autore
dello studio - dipende
principalmente da
quanto minacciosa per
la relazione sia percepita
l'infedelta”. Pitlasi
considera come un
rischio, peggiore & peril
rapporto di coppia.

UOMINI E DONNE PERCEPISCONO L'INFEDELTA IN MANIERA
DIFFERENTE EPPURE | DUE SESSI SONO QUASI EQUAMENTE
DISPOSTI A PERDONARE | PARTNER IN CASO DI TRADIMENTO

illustrazioni: shutterstock.com

MEDICINA

Il cellulare
puo accentuare
ilmal di testa?

SEMBREREBBE PROPRIO DI Si.
Chi soffre di cefalea e usadipitlo
smartphone assume una maggiore
quantita di analgesici e ottiene
minor sollievo da questi farmaci
rispetto a chinonlo usa.

E quanto emerge daunlavoro
pubblicato sulla rivista Neurology
Clinical Practice che ha coinvolto
400 pazienti con diversi tipi di
cefalea, emicrania, cefalea tensiva
e altri disturbi collegati.

“Sebbene siano da confermare in
studi pitt ampi, questi risultati sono
preoccupanti in quanto'uso dello
smartphone ¢ sempre pitinvalso
ed ¢ stato collegato a una varieta di
sintomi tra cui il pitt comune & pro-
prioil mal ditesta”, ha dichiarato
l'autore del lavoro Deepti Vibha,
dell'Institute of Medical Sciences a
New Delhi e membro della Ameri-
can Academy of Neurology. Nello
studio oltre la meta dei partecipanti
faceva usoregolare diun cellulare,
glialtrinonlo avevano. Ebbene

€ emerso che traiprimiera pitt
diffusol'uso di analgesici controil
mal ditesta.
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